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Die vergessene 
Lehrmeisterin

Massentaugliche Kulturangebote für liberales Denken gibt es heute nur wenige. 
Es lohnt sich deshalb, die Jahrhundertdenkerin Ayn Rand wiederzuentdecken.

von Claudia Franziska Brühwiler

 
 

 

«Ihr seid alle Menschen, wenn ihr nur fleissig seid. Und Geld 
habt», singen weiss gekleidete Gestalten, die einen an An­

hänger einer New-Age-Sekte erinnern. «Wir sind reich, wir sind 
reich, wir sind reich!», rufen sie im scheinbaren Delirium, entrückt 
und entzückt ob ihrer selbst. Tatsächlich huldigen die taumelnden 
Gesellen einer Lichtgestalt, dem Propheten des Dollars, der sie zu 
sich nach Atlantis gerufen hat: John Galt hat die Leistungsträger 
der amerikanischen Gesellschaft zum Streik aufgerufen. Sie sollen 
nicht mehr einer Bevölkerung dienen, die ihre Talente nur auszu­
nutzen, aber nicht zu schätzen weiss und Erfolg bestraft, statt zu 
belohnen. Diesen Aufstand werde man dereinst feiern, als Revolu­
tion der Erwählten am Altar der «Church of Ayn Rand». 

So inszenierte im Januar 2020 der Co-Intendant des Zürcher 
Schauspielhauses Ayn Rands (1905–1982) bekanntesten Roman 
«Atlas Shrugged» (1957), auf Deutsch übersetzt unter dem Titel 
«Der Streik». Wer sich nur an Nicolas Stemanns Fassung orien­
tiert, muss jenen Kritikern beipflichten, die das Werk als Puppen­
hausprosa für Kapitalisten oder schlicht schlechte Literatur und 
Anleitung zu Elitarismus und Rassenhass bezeichnen. Und der 
mag sich auch wundern, wie solch grotesker Kitsch jene Köpfe be­
einflussen konnte, deren Konterfeis auf die Bühne projiziert wer­
den: Friedrich August von Hayek, Ronald Reagan, Margaret That­
cher, George W. Bush, Steve Jobs, Donald Trump und einige wei­
tere mehr, die wohl ein neoliberales Gruselkabinett darstellen 
sollen. Wie passt das alles zusammen? Gar nicht. 

Wer hat Ayn Rand denn wirklich gelesen?
Nicht alle der genannten haben Rand überhaupt gelesen, ge­
schweige denn gekannt. Und jene, die Rand gelesen haben, mögen 

sie nicht immer ganz verstanden haben. Zu letzteren gehört si­
cherlich der aktuelle Bewohner des Weissen Hauses.

Die Zürcher Interpretation von Rands Werk und Wirkung 
reiht sich ein in jene Deutungsversuche, die weniger vom Willen 
zu verstehen denn zu verunglimpfen getrieben sind. So suchte 
auch der britische Comicautor Darryl Cunningham in seinem 
vielgepriesenen Buch «Supercrash: Das Zeitalter der Selbst­
sucht» (2016) in Ayn Rand die Hauptschuldige für die Wirt­
schaftskrise von 2008, deren Bibel des Egoismus Spekulanten 
und Schwindlern Absolution erteilte. Auch in wissenschaftli­
chen Kreisen ist der Reflex verbreitet, Rand eher zu karikieren 
als nüchtern zu erfassen. Jüngst erklärte sie die Gender-For­
scherin und Historikerin Lisa Duggan zum «Mean Girl», so der 
Titel ihrer Kurzmonografie, und befand Rands Denkschule des 
sogenannten Objektivismus für «grausam». Entsprechend müs­
sen jene Wissenschafter, die sich mit Rands Werk aus­
einandersetzen, erst einen Offenbarungseid leisten, quasi die 
Gretchenfrage beantworten, ob sie zu «denen» gehören. Die 
Autorin dieses Artikels ist keine Objektivistin, keine Rand-Jün­
gerin und noch nicht einmal ordentlich libertär, und dennoch 
(oder gerade deshalb) plädiert sie dafür, sich Rand, ihrem Werk 
und dessen Rezeption nüchtern – und vor allem: offen – zu 
nähern. 

Zur Dämonisierungs- wie zur Verklärungsgeschichte gehört 
ein kurzer Blick auf Rands Werdegang. Der Name selbst ist bereits 
ein von Mythen umranktes Pseudonym, das sich die geborene 
Alisa Rosenbaum nach eigener Auskunft in Anlehnung an einen 
finnischen Vornamen und als Referenz für eine Schreibmaschi­
nenmarke gegeben hat. Sicher sollte der Künstlername akustisch 
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jenen Filmfiguren huldigen, für die sie als junge Frau schwärmte: 
Geboren in einer Stadt, St. Petersburg, die zu ihren Lebzeiten drei­
mal den Namen ändern sollte, erlebte die junge Alisa als Tochter 
eines jüdischen Apothekers am eigenen Leib, welchen Preis der 
Sozialismus von den Bürgern abverlangte. Nach einer Kindheit, 
die geprägt war von Reisen ins Ausland – darunter in die Schweiz 
– und einem bescheidenen Wohlstand, boten bald nur noch Filme 
und Literatur ein Fenster zur Aussenwelt. Die Sehnsüchte, die 
Alisa plagten, und die Schwierigkeiten des postrevolutionären 
Alltags würde sie in ihrem Debütroman «We the Living» (1936) 
schildern. Dank Verwandtschaft in den USA konnte sie mit 22 Jah­
ren Russland den Rücken kehren – definitiv. 

Von der Einwanderin zur Kultromanautorin einer Generation
Zwar glückte ihr durch eine Zufallsbegegnung mit dem Produzen­
ten und Regisseur Cecil B. DeMille ein märchenhafter Start als 
Drehbuchautorin in Hollywood, doch der ersehnte Durchbruch 
würde erst 1943 als Romanautorin gelingen: Von der Literaturkritik 
verschmäht, machten begeisterte Leser «The Fountainhead» zum 
Kultroman, der in Rands Augen den Menschen als Schöpfer – als 
creator – zelebriert. In der Hauptfigur, dem visionären und kom­
promisslosen Architekten Howard Roark, skizziert Rand ihr Ideal. 

Anders als second-handers, die von der Schaffenskraft und dem 
Ideenreichtum anderer abhängig sind, bringen creators mit ihren 
Innovationen und ihrem Wagemut die Gesellschaft voran. Davon 
profitieren auch die second-handers, die beispielsweise in Unter­
nehmen ein Auskommen finden oder dank technischen Neuerun­
gen ihren Alltag leichter bewältigen können. Daraus leitet Rand 
eine Verfügungsgewalt der schöpferischen Personen über ihr Werk 
und generell über sich selbst ab, ein Grundsatz, den sie später als 
rationalen Egoismus bezeichnen wird: Höhepunkt von «The Foun­
tainhead» ist eine Gerichtsverhandlung, in der sich Howard Roark 
dafür verantworten muss, ein Bauprojekt für Sozialwohnungen in 
die Luft gesprengt zu haben. Ein weniger talentierter Architekt darf 
Roarks Pläne unter der Auflage nutzen, dass keine Änderungen da­
ran vorgenommen würden. Für Roark ist es nur konsequent, später 
die Zerstörung der Preisgabe seiner Vision vorzuziehen. Vor Ge­
richt bestreitet er, dass die Gesellschaft auf auch nur eine Sekunde 
seines Lebens Anspruch habe – er existiere nur für sich selbst.

«Bei meinem Leben und meiner Liebe zum Leben schwöre ich, 
dass ich niemals um eines anderen Menschen Willen leben werde, 
noch von einem anderen verlangen werde, um meinetwillen zu 
leben.» Im Schwur John Galts in «Atlas Shrugged» (1957) wider­
hallt der Geist Roarks und damit Rands Ethik des rationalen Egois­
mus. Der über tausendseitige Roman ist ein Plädoyer für Indivi­
dualismus und Laisser-faire-Liberalismus. Im Zentrum steht ein 
Abwesender: «Wer ist John Galt?» ist synonym für Resignation 
und Hoffnungslosigkeit angesichts einer Staatsgewalt, die Inno­
vation und Leistungsvermögen mit gleichmacherischen Massnah­
men straft. Während die Eisenbahnunternehmerin Dagny Taggart 
mit Wagemut und Beharrungskraft für das Überleben ihrer Bahn­
linien kämpft, hat sich der zum Sprichwort gewordene Ingenieur 
John Galt in die Rocky Mountains zurückgezogen. Von dort über­
zeugt er immer mehr Unternehmer und Kreative, in den Streik zu 
treten und sich einer Gesellschaft zu entziehen, die zwar von ih­
ren Leistungsträgern abhängig ist, diese aber gleichzeitig gängelt 
und verachtet. In «The Fountainhead» fliegt nur eine Baustelle in 
die Luft – in «Atlas Shrugged» droht der Buchtitel wahr zu wer­
den. Denn wenn Atlas mit den Schultern zuckt, kommt die Erdku­
gel zu Fall. 

In einer vielzitierten Kritik meinte der angesehene Ex-Kom­
munist und konservative Intellektuelle Whittaker Chambers, er 
vernehme von jeder Seite des Romans den Befehl: «In die Gaskam­
mer – geh!» Rands Werk verströme eine soziale Kälte, strotze vor 
Verachtung für jene, die eben nicht zu den brillanten Eliten zäh­
len, die ihre Romanwelten bevölkern. Angesichts des abrasiven 
Images, das Rand in ihren Auftritten kultivierte, und Ereignissen, 
die gewissen Fantasien Auftrieb verliehen, erklärt sich leicht, wa­
rum die Autorin noch heute als Mean Girl gilt. Während ihrer Ar­
beit an «Atlas Shrugged» formierte sich um Rand ein Zirkel junger 
Bewunderer, die ihre Ideen eifrig weiterverbreiteten. Zu dieser 
Gruppe, die sich selbstironisch The Collective nannte, zählte nicht 
nur ein gewisser Alan Greenspan, sondern auch Nathaniel Bran­

«In ‹The Fountain-
head› fliegt nur eine 
Baustelle in die Luft – 
in ‹Atlas Shrugged› 
droht der Buchtitel 
wahr zu werden. 
Denn wenn Atlas mit 
den Schultern zuckt, 
kommt die Erdkugel 
zu Fall.»
Claudia Franziska Brühwiler
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den, der Rands wesentlich jüngerer Liebhaber werden würde – um 
mit Beendigung der Affäre zum Auseinanderbrechen des inneren 
Kreises beizutragen. Als Rand 1982 verstarb, unkten denn einige 
auch, man könne nun auch ihre Philosophie zu Grabe tragen.

Von Rands Erfolg für heute lernen 
Bekanntlich leben Totgesagte länger, und in Rands Fall kann man 
regelrechte Konjunkturzyklen ausmachen. Nachdem sie in den 
1940er Jahren gemeinsam mit Isabel Paterson und Rose Wilder 
Lane als «Furie für die Freiheit» gefeiert und in den 1960er Jahren 
eine vielgebuchte Rednerin war, blieb es – abgesehen von einigen 
Sympathiebekundungen und prominenten Fanbekenntnissen – 
lange still um ihr Werk. Erst mit der Tea-Party-Bewegung erlebten 
ihre Romane eine veritable Renaissance, die mit Trumps Behaup­
tung, er identifiziere sich mit Howard Roark, nur eine von vielen 
merkwürdigen Wendungen genommen hat. Ist Rand also, wie 
auch die Stanford-Historikerin Jennifer Burns meint, nur eine Au­
torin für gewisse Umstände und maximal eine «Einstiegsdroge»? 
Oder verdient sie es, jenseits tagespolitischer Befindlichkeiten 
ernst genommen zu werden?

Wo auch immer man sich selbst auf dem politischen Spek­
trum verortet, verdient es Rand, dass sich der Leser zumindest 
einmal an einen ihrer Romane wagt:

1.	� Hayek und Mises, packender erzählt: Danach gefragt, warum 
sie zur Entwicklung ihrer Ideen nicht die übliche Form des Es­
says oder der wissenschaftlichen Auseinandersetzung, son­
dern Romane gewählt habe, berief sich Rand auf Aristoteles. In 
seiner «Poetik» beschreibt er Dichtung als philosophischer und 
ernsthafter als die Geschichtsschreibung, da sie sich mit dem 
Möglichen und Allgemeinen befasse. Aufgrund ihrer eigenen 
Lesebiografie, die eine Präferenz für Fiktion über Theorie und 
Fakt offenbart, hätte Rand indessen auch zugeben dürfen, dass 
Romane packender sind als andere Formen und näher an ihrer 
ersten Liebe, dem Kino. Und so liest sich denn «Atlas Shrugged» 
als Veranschaulichung dessen, was bereits Ludwig von Mises 
und Friedrich August von Hayek dargelegt hatten. Nur führen 
Rands Figuren eindringlich vor Augen, welche Folgen fehlende 
Anreize haben, wie staatlich abgesegnete Kartelle nur den Be­

günstigten, nicht aber den Konsumenten dienen, wie schnell 
Innovationskraft erlahmt, wenn sie regulatorisch einge­
schränkt wird. Rand zeichnet quasi Den Weg zur Knechtschaft 
in einem – aller literarischen Schwächen zum Trotz – spannen­
den Plot nach. Und ja, gerne wird gespottet, dass Rand lediglich 
zur Einstiegslektüre für «ernsthafte» Liberale diene, die sich 
dann vorzugsweise den genannten Vertretern der Österreichi­
schen Schule zuwenden oder vergnügt in Büchern von Frédéric 
Bastiat blättern. Doch auch wenn Rand selbst dies nicht gerne 
gehört hätte, da sie andere Denker, mit Ausnahme von Mises, 
geringschätzte: Das «lediglich» gehört gestrichen – die Kunst 
der Einstiegslektüre ist oft anspruchsvoller, als bereits über­
zeugte Leser zum Weiterdenken zu motivieren.

�2.	� Weiblich, liberal: Der Kanon des klassischen Liberalismus ist 
männlich dominiert, die Chancen, in einem Seminar oder beim 
Stöbern auf Harriet Taylor Mill zu stossen, doch eher gering. 
Ein Werk, das Männer wie Greenspan, Jimmy Wales oder Ted 
Turner inspiriert hat, lässt sich weniger leicht ignorieren. 
Rands Rezeptionsgeschichte führt vor Augen, wie schwer sich 
gerade Kritikerinnen mit Frauen tun, die keine Opfernarrative 
bedienen wollen. In Rands Werk finden sich vielmehr Frauen­
figuren, die sich in vermeintlichen Männerberufen durchset­
zen und sich keinen Stereotypen unterwerfen. Aufgrund ihrer 
Überzeugung, Männer seien Frauen letztlich immer überlegen, 
taugt Rand zwar nicht zur liberal-feministischen Ikone – aber 
immerhin bietet sie einen anderen Zugang zu liberalen Ideen. 
(Nicht zuletzt ist die Diskussion um ihre Person entlarvend, 
wenn beispielsweise das Fehlen stereotyp weiblicher Eigen­
schaften zerredet oder ihr Privatleben noch heute für erhitzte 
Gemüter sorgt und für eine Disqualifizierung ihres Gesamt­
werks herhalten muss.)

�3.	 �Freiheit, amerikanisch: Rand ist nicht Teil des europäischen li­
beralen Kanons – aus dem amerikanischen ist sie nicht wegzu­
denken. Die US-Historikerin Jennifer Burns beschrieb Rands 
Romane als «ultimative Einstiegsdroge für die politische Rechte» 
Amerikas. Wer sich ernsthaft mit Amerikas konservativen Be­
wegung auseinandersetzen will, kann Rand nicht ignorieren.

4.	 �Und zuletzt: «Check your premises» (Hinterfrage deine An­
nahmen), schärfte Rand zu Lebzeiten ihren Bewunderern ein. 
Zu Rand finden sich auf dieser Seite des Atlantiks mehr Kriti­
ker als Leser. Wer sich tatsächlich ein Urteil machen will, be­
ginnt mit – Lesen! �
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