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Die heiligste und angenehmste Pflicht
Isaak Babels Briefe an Mutter und Schwester

Von Ulrich M. Schmid

Nicht nur Bücher haben ihre Schicksale, auch
Briefe treten – einmal niedergeschrieben – eine
lange Reise durch die Weltgeschichte an, und
Poststempel sind beileibe nicht die einzigen Spu­
ren, die sie von ihrer Odyssee davontragen. Für
die Korrespondenz des russischen Schriftstellers
Isaak Babel (1894–1940) gilt dies in besonderem
Masse: Seine Briefe zeichnen nicht nur die eige­
nen Seelenlagen nach, sondern spiegeln auch die
geistige Befindlichkeit einer Epoche, die Anna
Achmatova treffend als «unvegetarisch» bezeich­
net hat. Als tragische Pointe dieser brisanten
Aktualität kann man die Tatsache ansehen, dass
Babels Briefe mehr als ein halbes Jahrhundert
nach seinem Erschiessungstod in den Kellern
eines Moskauer Gefängnisses immer noch nicht
ediert sind. Zwar stellt die bisher zuverlässigste
zweibändige Ausgabe von Babels Werken, die
1990 in Moskau erschien, über 200 Briefe an ver­
schiedene Empfänger vor, von einer auch nur an­
nähernden Erfassung des Briefkorpus kann hier
jedoch nicht gesprochen werden.

Die Sammlung der erhaltenen Briefe stellt ge­
rade in Babels Fall eine vordringliche Aufgabe
dar: Bei der Verhaftung Babels im Mai 1940
wurde auch umfangreiches Schriftmaterial be­
schlagnahmt, das seither als verloren zu gelten
hat. Die Vernichtung aller Spuren, die der zum
Volksfeind gestempelte Sowjetbürger Isaak Babel
in seinem Land hinterliess, setzte sich auch
ausserhalb der Mauern der Lubjanka fort: Aus
Angst vor Repressionen verbrannten viele Freun­
de Briefe, die sie von Babel erhalten hatten. Vor
dem Zugriff des doppelten Terrors von seiten des
Staates und des eigenen Hirns geschützt waren
allein die gut 400 Briefe Babels aus den Jahren
1925 bis 1939 an die in Belgien lebende Familie,
an Schwester und Mutter. Diese Briefe, die sich
heute im Besitz von Babels Tochter Nathalie be­
finden, wurden erstmals 1961 in einer italieni­
schen Übersetzung vorgestellt, der russische Ori­
ginaltext ist allerdings bis heute unveröffentlicht
geblieben. Es ist das Verdienst Gerhard Hackers,
Babels umfangreiche Korrespondenz mit seiner
Familie neu gesichtet und auf deutsch zugänglich
gemacht zu haben. Babels Briefe nach Belgien
sind indessen nicht in erster Linie interessant,
weil sie Informationen zur Biographie eines
Autors liefern, dessen literarisches Schaffen für
die russische Moderne neue Massstäbe gesetzt

hat. Im Gegenteil: Babel, der mit drei verschiede­
nen Frauen drei Kinder gezeugt hat, vermeidet es
unter allen Umständen, seiner Schwester und sei­
ner Mutter Ereignisse aus seinem Privatleben mit­
zuteilen. Bezeichnend ist Babels harsche Antwort
auf Vorhaltungen seiner Mutter wegen einer
Liebesbeziehung: «Jetzt hast Du Dich zu jenen
Leuten geschlagen, die mir die Ruhe rauben. (. . .)
Ich muss Dich bitten, mir in Deinen Briefen nur
noch über belanglose Dinge zu schreiben.»

NÄHE UND DISTANZ

Der Wert von Babels Briefen liegt in der Doku­
mentation eines eigentümlichen Verhältnisses zu
seiner Familie: Babel ist bestrebt, gleichzeitig
Nähe und Distanz zu halten. Das Medium des
Briefes ist zu diesem Zweck auf hervorragende
Weise geeignet. Die «heiligste und angenehmste
Pflicht» des Briefeschreibens wird für Babel zum
festen Bezugspunkt in seinem Leben. Immer wie­
der berichtet Babel über den Gang seiner Arbeit,
rechtfertigt die Langsamkeit seiner schriftstelleri­
schen Produktion: «Ich gehöre eben zu jener Gat­
tung von Tieren, die lange schwanger gehen.»
Selbst mit Erzählungen, die Babel nach intensiver
Überarbeitung endlich aus der Hand gibt, ist er
nicht zufrieden. Am 8. November 1931 heisst es:
«Ich halte es für nötig, Euch zu warnen, dass
alles, was jetzt von mir gedruckt wird, echte Baga­
tellen sind im Vergleich zu dem, was schon fertig
ist; die schweren Geschütze halte ich noch zu­
rück.»

Die enormen Ansprüche, die Babel an seine
Texte stellt, bestimmen auch seinen Arbeitsrhyth­
mus. Am 13. Juni 1935 erklärt Babel: «Ich
schreibe selten, weil mein Leben unbestimmt ist,
und diese Unbestimmtheit resultiert aus nichts
anderem als aus dem Umbruch und den Zweifeln
hinsichtlich meiner Arbeit. In einem so geeinten
Land wie dem unseren kann es keine der bekann­
ten Schablonen geben. Diese Schablonen will ich
überwinden, will neue Gedanken in unsere Lite­
ratur bringen, neue Gefühle und einen neuen
Rhythmus – o weh, mich interessiert nichts ande­
res mehr, ich arbeite und denke angestrengt nach,
aber zu Ergebnissen bin ich noch nicht gelangt.»
Originalität war jedoch in der Sowjetunion nach
dem 1. Schriftstellerkongress im Jahre 1934 nicht
mehr gefragt. Die Verpflichtung der Literatur auf
die «wahrhafte, historisch­konkrete Darstellung
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der Wirklichkeit in ihrer revolutionären Entwick­
lung» liess keinen Raum für künstlerische Experi­
mente. Trotzdem wehrte sich Babel beharrlich
gegen den Gedanken an die Emigration. Im Jahr
1934 versuchte er sogar, seine Tochter Nathalie in
die Sowjetunion zurückzuholen: «Ich schrieb
Euch bereits, dass sich die materiellen Lebens­
bedingungen hier bei uns in verblüffender Ge­
schwindigkeit verbessern, Natascha lässt sich hier
unermesslich besser grossziehen als in Frank­
reich.»

Das ist nicht einfach ein mechanisches Nach­
beten stalinistischer Selbstbeweihräucherung.
Russland, näherhin Odessa stellt für Babel in der
Tat den einzig möglichen Lebens­ und Schaffens­
raum dar. Noch während seines Auftrittes am
Schriftstellerkongress hatte Babel ein loyales Be­
kenntnis zu jenem Staat abgelegt, der ihn wenig
später nicht nur vom Erdboden, sondern auch aus
dem Gedächtnis seiner Mitbürger verschwinden
lassen sollte: «In jedem beliebigen bürgerlichen
Land, das etwas auf sich hält, wäre ich längst ver­
hungert und verreckt, und kein Verleger hätte sich
darum geschert.» 1936 erschien ein letzter
Sammelband mit Erzählungen, die nächste Buch­
publikation, allerdings immer noch sorgfältig zen­
siert, war erst zwanzig Jahre später nach Stalins
Tod möglich.

LEITTHEMA GELD

Ein weiteres Thema, das sich wie ein Leitthema
durch Babels Briefe zieht, ist das Geld. Immer
wieder berichtet der Schriftsteller von seinen Ein­
künften und Honoraren, schickt kleinere und
grössere Beträge an Verwandte und Freunde. Das
Aushelfen und Teilen ist auch in der schnöden
Form der Bankanweisung Ausdruck eines Ge­
meinschaftsgefühls, das sich über die räumliche
Entfernung hinaus artikuliert. Das Bild eines
armen Poeten, der sich das letzte vom Mund ab­
spart, um der eigenen Familie zu helfen, greift für
Babels Situation allerdings nicht: Babel führte in
der jungen Sowjetunion durchaus die Existenz

eines Privilegierten. Dazu gehörte nicht nur die
geradezu kindliche Begeisterung für technische
Neuerungen wie Autos, Photoapparate und
Grammophone, sondern auch die Möglichkeit,
diese Luxusgüter tatsächlich zu erstehen.

Am deutlichsten aber gibt sich Babels unver­
wechselbare Persönlichkeit im Stil seiner Briefe zu
erkennen. Zwischen den Zeilen blitzt immer wie­
der jener augenzwinkernde jüdische Humor auf,
der gleichzeitig Komisches und Tragisches, Ulk
und Tiefsinn umfasst. Seiner Mutter wünscht
Babel: «Bleib gesund. Der Gott Israels beschere
Dir neue Zähne, neues Geld und vor allem ein
neues Hirn. Aber dieser alte Spitzbube lässt viel­
leicht dann und wann einen knöchernen Zahn
springen, aber neuen Grips nie und nimmer.»
Der von den Bolschewiken entthronte Gott ist
immer noch für medizinische wie finanzielle Hilfe
zuständig: «Wir wandten uns mit Stossgebeten an
den gewesenen Gott, auf dass er es Euch wohl­
ergehen lasse und Euch Gesundheit, Geld und
jeden denkbaren Erfolg bescheren möge.»

Unverkennbar ist der Ton eines tief wurzelnden
Optimismus, von dem Babels Briefe an Mutter
und Schwester getragen sind. Die einzigartige
Mischung aus Fatalismus und Hedonismus bildet
das Ferment eines Lebensgefühls, das Babel
einerseits empfänglich für den Erscheinungsreich­
tum des Daseins, andererseits aber auch blind
gegenüber den Gefahren des Totalitarismus ge­
macht hat: «Ich bin aus einem Teig gemacht, der
aus Geduld und Dickköpfigkeit besteht, und
wenn diese beiden Eigenschaften aufs äusserste
gefordert werden, erst dann spüre ich la joie de
vivre, was auch augenblicklich der Fall ist. Und
wozu leben wir denn letzten Endes? Zum Vergnü­
gen, verstanden in einem weiteren Wortsinn, um
das Gefühl des eigenen Stolzes und der eigenen
Würde zu bestätigen.»

Isaak Babel: Briefe 1925–1939. Herausgegeben und aus dem
Russischen übersetzt von Gerhard Hacker. Verlag Johannes
Lang, Münster 1995. 440 S., Fr. 59.80.
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