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Einleitung

288 Vorstellungen vom Gliick

Dass es mdglich sei, »ohne Gliick auszukommenc,
hielt John Stuart Mill fiir ganz unbestreitbar: »Un-
freiwillig kommen« nimlich - so meinte er - »neun-
zehn Zwanzigstel der Menschheit ohne Gliick aus«
(1861/1985,28). Folgt man vorlaufig dieser Auskunft,
so ist das Gliick ein Sonderfall des Lebens, der nur
manchen zuteil wird oder nur manchmal eintritt.
Schnell ergibt sich daraus der Ratschlag, man moge
um das Gliick nicht so viel Aufhebens machen, es sei
nur eine Zutat, eine Zugabe, an die man erst einen
Gedanken verlieren sollte, wenn fiir das eigentlich
Wichtige gesorgt ist. Frei nach Bertolt Brecht wire
demnach zu sagen, erst komme »das Fressenc, dann
das Gliick (bei Brecht war es »die Moral«; vgl. Brecht
1967, Bd. 2, 457). Hitten sich die Herausgeber dieses
Handbuchs mit diesem Bescheid, mit einem solchen
+Sahnehiubchen«Gliick abgefunden, dann wire die
Arbeit daran nie und nimmer begonnen worden.
Wir hitten, kurz gesagt, Besseres zu tun gehabt.

Wer sich mit dem Gliick befasst, spiirt den Stachel
bedriickender Lebensverhiltnisse, bedrohlicher Zu-
kunftsaussichten oder vernichtender Kriege. Das
Nachdenken iiber das Gliick ist auch von dem
Schmerz, den dieser Stachel auslést, gezeichnet.
Doch weder geht es beim Gliick nur um duflere Le-
bensumstinde, noch ist es das Privileg einer Minder-
heit von Begiiterten. Alle Menschen streben nach
Gliick, erklirte Aristoteles im 5. Jahrhundert v.Chr.
am Beginn seiner Nikomachischen Ethik (NE 1095a).
Man darf hinzufiigen: Thr Streben richtet sich nicht
auf etwas, das ihnen fern und nur vom Horensagen
bekannt ist; sie befinden sich nicht in einem Tal der
Ahnungslosen, vielmehr kénnen sie sich auf das
Gliick nur beziehen, weil sie Vorstellungen davon
mitbringen. Sogar unter bedriickendsten Lebensum-
stinden muss man vom Gliick nicht abgeschnitten
sein. Imre Kertész' Roman eines Schicksallosen, die
autobiographische Geschichte eines Jungen, der
Auschwitz und Buchenwald iiberlebt hat, hat die Le-
ser nicht zuletzt deshalb so erschiittert und beriihrt,
weil er vom Gliick auch »bei den Schornsteinen«
handelte (1975/1996, 287).

Hartniickig, geradezu unverwistlich ist das Gliick.
Auf ein Handbuch zum Gliick, das dieser Tatsache
Rechnung tragt, lsst sich deshalb auch jene iiberra-
schende Pointe beziehen, mit der Robert Spaemann
sein Buch Gliick und Wohlwollen erdffnet hat: dass es
nimlich »hoffentlich nichts grundsitzlich Neues«
enthalte (1989, 9). Trite dieses Handbuch mit dem
Anspruch auf, ein frisches, besseres Gliick im Ange-
bot zu haben, dann hiefle dies, dass man an dem
Gliick, wie es Jahrtausende lang erfahren worden ist,
vorbeiginge oder dass man annihme, die Menschen
hitten sich beim Gliick Jahrtausende lang getauscht.
Angesichts der langen Geschichte des Gliicks wirkt
die Absicht, mit Aplomb >innovativ« zu sein, gera-
dezu lacherlich. Doch mit Robert Spaemann meinen
die Herausgeber dieses Handbuchs, dass das Gliick
»von Zeit zu Zeit neu gedacht werden [muss], weil
die realen Bedingungen und die zur Verfugung ste-
henden Begriffe fiir unsere Selbstverstindigung sich
wandeln« (1989, 9). Dies allerdings ist eine reiz- und
anspruchsvolle Aufgabe.

Auffillig am Gliick ist eine Doppelung von Halt-
barkeit und Wandlungsfihigkeit: Man trifft einer-
seits auf weithin geteilte Intuitionen dariiber, auf
welche Gliicksquellen es vor allem ankomme (z.B.
Gesundheit, Arbeit, Familie, Sicherheit, Geld); ande-
rerseits sieht man, wie das Gliick Kapriolen schldgt,
wie Individuen die verschiedensten Arten des Zeit-
vertreibs und der Lebensfithrung fiir ihr Gliick re-
klamieren.

Nicht nur kénnen die Zeitumstinde das Gliick
begiinstigen oder gefihrden, nicht nur kénnen sich
meine Gliicksvorstellungen von denen anderer
Menschen unterscheiden, ich kann sie itherdies im
Lauf des Lebens veréndern. Schon Aristoteles hat
darauf hingewiesen, dass das Gliicksstreben der
Menschen dem Wandel ausgesetzt ist: Nach dem
Gliick gefragt, nennt Aristoteles zufolge »jeder et-
was anderes {...] und oft auch ein und derselbe Ver-
schiedenes: wenn er krank ist, die Gesundheit, wenn
er arm ist, den Reichtum« (NE 1035a). Einige Jahr-
hunderte nach Aristoteles berichtet Augustinus, dass
der romische Philosoph Marcus Terentius Varro 288
verschiedene Bestimmungen des Gliicks gezahlt
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ard of New Fortunes (1890), der die zerstorerischen
Folgen rasch erworbenen Reichtums im Amerika
der 1880er Jahre thematisiert, nur die Riicksichtslo-
sen gliicklich, so gelingt das in Hardys (1840-1928)
The Mayor of Casterbridge (1886) lediglich den als
durchschnittlich und leidenschafislos geschilderten
Figuren; deren Liebe wirkt in dem Mafle blass und
farblos, wie die unbedingte Emotionalitit der mann-
lichen Titelfigur beeindruckt, Durch diesen Kontrast
mutet deren Forderung nach Zuneigung iibertrieben
an, ist immer zur Unzeit am falschen Objekt ausge-
richiet und versinnbildlicht damit die unméglich
gewordene Ganzheitlichkeit emotionalen Erlebens.
Hardys letzte Romane, Tess of the d'Urbervilles (1891)
und Jude the Obscure (1895) artikulieren den An-
spruch auf Selbstverwirklichung und (sexuelles)
Gliick aus der Perspektive armer, am biirgerlichen
Aufstiegsideal orientierter Landbewohner und zei-
gen, wie dieser Anspruch an der unerbittlichen Wirk-
lichkeit scheitert.

Zum Jahrhundertende hin ist (auch in Stephen
Cranes naturalistischem Erstling Maggie, A Girl of
the Streets von 1893) Gliick mehr als Erwartung pra-
sent denn als Erleben. Die (Nicht-) Erfiillung dieser
Erwartung hingt zunehmend nicht mehr vom Ein-
zelnen ab, sondern wird von Zufall (Juck) und
Schicksal {fate) bestimmt, die dennoch als von Men-
schen gemacht erscheinen. Parallel dazu werden
happy endings, die normgerechtes Verhalten beloh-
nen, immer seltener, wendet sich die Handlung im-
mer hiufiger zum Negativen, wihrend die vielfach
angedeuteten  verheiflungsvollen ~ Méglichkeiten
nicht realisiert werden, Wenn Gliick als ein positives
Lebensgefiihl Aunskunft gibt tiber eine als positiv
wahrgenommene Realitdt, so signalisiert dessen
Leerstelle im Roman ein Problembewusstsein, das
zum einen auf die (nicht-fiktionalen) Konstruktio-
nen von Gliick zuriickwirkt und zum anderen auf
den verinderten Umgang der (Hoch-)Literatur mit
ihnen im 20. Jahrhundert hindeutet.
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14. Figuren des Gliicks
im russischen Roman
des 19. Jahrhunderts.
Utopie und Entsagung

Der russische Roman des 19. Jahrhunderts themati-
siert im Wesentlichen die problematische Existenz
des Individuums in der starren adligen Regelkultur.
Ganz im Sinn von Hegels Definition des Romans
steht hier die »Poesie des Herzens« der »Prosa der
Verhiltnisse« gegentiber (Hegel 1970, 393). Die Vor-
aussetzungen fiir eine gliickliche Existenz des Ein-
zelnen in der Gesellschaft waren gerade in Russland
denkbar schlecht. Die russische Misere war sprich-
wortlich: Napoleons Feldzug von 1812 hatte weite
Landstriche verwiistet, die dreifigjahrige Regie-
rungszeit von Zar Nikolaj I. (1796-1855) brachte
eine strenge Disziplinierung von Kunst und Wissen-
schaft, die verspitete Abschaffung der Leibeigen-
schaft im Jahr 1861 verwandelte die juristische Ab-
hingigkeit der Bauern nur in eine &konomische.
1866 leitete ein Attentat auf Aleksandr II. (1818-
1881) eine prekire Terrorepoche ein, die erst durch
den Ersten Weltkrieg beendet wurde.

Die repressive Grundhaltung der russischen Re-
gierung fithrte zu einer Verschiebung des Gliicksdis-
kurses von der Philosophie auf die Literatur, Russi-
sche Denker hatten sich daritber gestritten, ob die
Gesellschaft nach den Prinzipien westlicher Ratio-
nalitit oder orthodoxer Spiritualitit organisiert wer-
den sollte. Die philosophischen Lebrstiihle in Russ-
land waren immer wieder den Ubergriffen eines
konservativen Obskurantismus ausgesetzt; nach den
europiischen Revolutionen von 1848 wurde die uni-
versitire Philosophie fiir fiinfzehn Jahre ganz verbo-
ten. Die Debatten iiber persénliche Ethik, Gesell-
schaftsstrukturen und das Verhiltnis von individuel-
lem und allgemeinem Glitck wurden deshalb nicht
in theoretischen Abhandlungen, sondern vor allem
im literarischen Genre des Romans gefithrt, der im
19. Jahrhundert innerhalb von wenigen Jahrzehnten
zum Leitmedium der Selbstreflexion der russischen
Kultur aufstieg.

Fehlendes Gliick im friihen russischen
Roman

Es ist bezeichnend, dass der erste dsthetisch eigen-
stindige Roman in der russischen Literatur den stol-
zen Untertitel »Roman in Versen« trigt. Aleksandr
Pugkin (1799-1837) zeichnet in seinem Evgenij One-
gin (1821-1830) das Portrit eines gelangweilten
Dandys, der aus nichtigem Anlass seinen besten
Freund im Duell ttet und zu spit erkennt, dass er
die Liebe eines Médchens eigentlich erwidert. Gliick
ist fiir Onegin nicht zu haben, weil er ganz auf seine
eigene Befindlichkeit konzentriert ist. Mit anderen
Worten: Einen Ausgleich zwischen der Poesie des
Herzens und der Prosa der Verhiltnisse kann es hier
gar nicht geben, weil Onegin alles Prosaische ganz
ausblendet. Jeder Kompromiss mit der Wirklichkeit
erscheint aus Onegins Perspektive als drohende Ver-
biirgerlichung seiner Existenz. Letztlich schildert
Puskin in Evgenij Onegin nicht eine gescheiterte Lie-
besbeziehung, sondern das Fehlschlagen eines dsthe-
tisierten Lebensentwurfs. Konsequenterweise ist der
Roman als Fragment komponiert: Ganze Kapitel
werden nur durch Auslassungspunkte markiert. Da-
bei bleibt die narrative Folgerichtigkeit des Plots
zwar gewihrleistet, gleichzeitig signalisiert die Un-
vollstindigkeit der literarischen Ausarbeitung, dass
sich eine Biographie mit rein poetischen Mitteln
nicht sinnvoll konstruieren lisst (Ebbinghaus 2004,
95-258).

Auch Michail Lermontovs (1814-1841) Ein Held
unserer Zeit (1841) kann nur bedingt als Roman gel-
ten, Der Text setzt sich zusammen aus sechs Novel-
len, die nur lose durch die Figur des dimonischen
Protagonisten Peorin zusammengehalten werden.
Puskins und Lermontovs Helden sind in der russi-
schen Literatur zu Prototypen des sogenannten
ritberflilssigen Menschen« geworden. Sie empfinden
zwar ein deutliches Ungeniigen an der Gesellschaft
und an ihrer eigenen Lebensfithrung, bleiben aber in
der starren Konvention des militirischen Ehrenko-
dex und in der romantischen Gefithlsmaximierung
stecken (Chances 1978).

Nikolaj Gogol's (1809-1852) Hauptwerk Die toten
Seelen (1842) wird oft falschlich als Roman bezeich-
net, dabei hat der Autor bewusst die Genrebezeich-
nung »Poem« als Untertitel gesetzt. Die Handlung
beschreibt zwar vordergriindig die Fahrt eines Be-
triigers durch die russische Provinz, die Komposi-
tion macht aber deutlich, dass man es hier mit einer
allegorischen Reise durch die verderblichen Leiden-
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schaften der Menschen wie Wollust, Neid, Zorn,
Herrschsucht und Geiz zu tun hat (Heftrich 2004,
131-176). Interessanterweise hat Gogol’ versucht, ei-
nen zweiten Teil zu verfassen, in dem ein positiver
Held auftritt. Die Heilsgestalt tragt den tirkischen
Namen Kostanzoglo ~ damit zeigt Gogol’ an, dass ex
den Russen eine solche Erleuchtung noch nicht zu-
traut. Das Gute kommt von auflen; es muss nur er-
kannt und akzeptiert werden. Allerdings fiel dieser
Text bis auf wenige Kapitel einem Autodafé zum Op-
fer. Wahrscheinlich hatte Gogol’ erkannt, dass sich
der entlarvende Furor des ersten Teils nicht ohne
Weiteres in eine positive Vision umwandeln lief8
(Gerigk 2007).

Kritische Gesellschaftsromane

Der kritische Gesellschaftsroman etabliert sich in
Russland erst gegen Mitte des Jahrhunderts. Am An-
fang dieser Tradition stehen Ivan Goncarovs (1812
1891) Alltigliche Geschichte (1847) und Aleksandr
Gercens (1812-1870) Wer ist schuld? (1847). Wih-
rend Gliick bei Pugkin, Lermontov und Gogol iiber-
haupt nicht als eigene Kategorie auftaucht, wird es
hier wenigstens in der Negation erkennbar. Goncarov
und Gercen schildern das Scheitern ihrer Helden,
die ihren Lebensweg zwar mit den besten Absichten
beginnen, sich dann aber in die starre herrschende
Ordnung einfiigen miissen.

Besonders deutlich zeigt sich dieser fortschrei-
tende Verlust des Lebensgliicks in Goncarovs zwei-
tem Roman Oblomov (1859), Der Held erscheint auf
den ersten Blick als Verkérperung der russischen Le-
thargie und ist den Anforderungen einer Skonomi-
sierten Realitit nicht gewachsen. Oblomov traumt
von einem idyllischen Leben, das mit einem mor-
gendlichen Spaziergang beginnt, gefolgt von einem
Frithstiick mit »Kringeln, Sahne und frischer But-
ter«. Dann macht man sich zu einer Lustfahrt mit
der Gemahlin auf dem Fluss auf, empfingt am Abend
liebe Giste, dazu gehdren »Bratpfannen voller Pilze
und Kotelettse, anschliefend unbedingt »Mokka
und Havanas«, Der ideale Tag Klingt dann mit Musik
aus, der Arie »Casta Diva« aus Bellinis Oper
»Normac. Oblomov beschreibt das Gliick gerade als
diametrales Gegenstiick zu den Gratifikationen der
modernen Zivilisation: »Man wiirde keine Sorge
kennen, nichts von Senat, Bérse, Aktien, Meldungen,
Ministerempfingen, Rangen, Spesenzulagen horen.
Alle Gespriche wiirden der Seele entspringenl«
(Gontscharow 1859/1981, 142), Konsequenterweise

hat Gonlarov seinem Roman eine retrograde
Gliicksvision eingeschrieben, die als einziges der
sonst nur durchnummerierten Kapitel eine Uber-
schrift trigt: »Oblomovs Traume. Der Protagonist
traumt von seiner eigenen Kindheit in einem locus
amoenus, wo sogar die Natur ihre Geféhrlichkeit ab-
gelegt hat. Jeder Tag ist von reichen Gaben erfiillt, die
Zeit bringt keinen Fortschritt, sondern wiederholt
das mirchenhafte, lindliche Gliick unentwegt. Das
Alte, Bekannte ist das Gute, das Neue kann sich gar
nicht im gewohnten Lauf der Dinge festsetzen.

Es ist allerdings bezeichnend, dass der Roman
seine Ausgangsdichotomie selbst problematisiert.
»Oblomovs Traume ist ganz im Modus des Irrealis
beschrieben; aber auch alternative Gliicksentwiirfe
wie wirtschaftlicher Erfolg oder glinzende Karrieren
im biirokratischen Apparat werden diskreditiert. Das
Wertdilemma des Romans lisst sich auf folgende
Formel bringen: Das idyllische Gliick der unbe-
schwerten lindlichen Existenz ist hoffnungslos ver-
loren, das moderne Gliick der Integration in die
neuen gesellschaftlichen Prestigebereiche hingegen
ist nicht wiinschbar. Einen Ausweg gibt es nicht: Der
Protagonist versinkt in Apathie und richtet sich sein
Leben so bequern wie méglich ein, »wenn auch ohne
Poesie, ohne jene Strahlen, in die damals seine Phan-
tasie den breit angelegten, herrschaftlichen, sorglo-
sen Ablauf seines Lebens auf dem heimatlichen Gut
inmitten der Bauern und des Hofgesindes getaucht
hatte« {688). Eine Losung wird erst fiir die niichste
Generation in Aussicht gestellt: Oblomovs Sohn er-
hilt bei dem tiichtigen Freund des Vaters eine euro-
piische Erziehung und wird seine positive Charak-
teranlagen mit einer neuen Titigkeit verbinden.

Ein dhnliches Gliicksdilemma prisentiert Nikolaj
Pomjalovskij (1835-1863) in dem Doppelroman
Kleinbiirgergliick und Molotov (1861). Sein Prot-
agonist sucht im ersten Teil nach sozialer Gerechtig-
keit, bescheidet sich dann aber im zweiten Teil mit
einem Privatgliick in trauter Zweisamkeit. Si-
gnifikant sind die Epiloge der beiden Romanhilften,
in denen sich der Autor direkt an seine Leser wendet:
»Und wo ist nun das Gliick? wird der Leser fragen.
Der Titel verheifit doch Gliick!«. Der Autor antwor-
tet: »Es liegt vor uns, liebe Leser. Das Gliick liegt im-
mer vor uns ~ das ist ein Naturgesetz« (1861/1981,

113). Der zweite Teil endet pathetisch mit der Umar-
mung des Liebespaars, das sich endlich gefunden
hat. Der Autor fiigt lapidar hinzu: »Damit wire das
Kleinbiirgergliick zu Ende. Tja, meine Herrschaften,
es hat etwas Fades...« (1861/1981, 302}, Der Riick-
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zug ins Private steht mithin in der Werthierarchie
dieser Romane keineswegs an erster Stelle.

.Glisck wird in der russischen Literatur also nicht
als Erfiillung, sondern entweder als Utopie oder als
Entsagung konzeptualisiert. Als berithmtestes Bei-
spiel fiir die erste Spielart lisst sich Fedor Dostoevs-
kijs (1821-1881) Erzéhlung Traum eines liicherlichen
Menschen (1877) anfithren, Geschildert wird die
Traumvision eines Paradieses, in dem siindenfreie
Menschen leben: »Sie waren ausgelassen und frsh-
lich wie Kinder. Sie schweiften in jhren schénen Hai-
nen und Wildern umbher; sie sangen ihre schénen
Lieder; sie niihrten sich von leichter Kost, von den
Friichten ihrer Biume, dem Honig ihrer Wilder und
der Milch der sie liebenden Tiere. Fiir ihre Nahrung
und fiir ihre Kleidung wendeten sie nur wenig und
nur leichte Arbeit auf. Es gab bej ihnen Liebe, und es
wurden Kinder geboren; aber niemals bemerkte ich
bei ihnen Ausbriiche jener grausamen Wollust, die
fast allen Menschen auf unserer Erde eigen ist, allen
und jedem, und die die einzige Quelle fast aller Siin-
den unserer Menschheitist« (Dostojewski 1877/1986,
346). Das durchaus infantile Gliick der Paradiesbe-
wohner wird jedoch durch das Eindringen von Wis-
senschaft und Reflexion zerstért. Das Gliick 18st sich
gerade dadurch auf, dass man dariiber nachsinnt, wie
es zu erreichen sei. Die naiven Gliickseligen werden
zu ungliicklichen Theoretikern: »Das Wissen steht
héher als das Gefiihl, die Erkenntnis des Lebens steht
héher als das Leben. Die Wissenschaft wird uns all-
wissend machen; die Allwissenheit wird die Gesetze
aufdecken; die Kenntnis der Gesetze des Gliickes
aber steht hoher als das Gliick« (Dostojewski 1877/
1986, 351).

Damit findet Dostoevskij die kitrzeste Formel fiir
die Verfehlungen der modernen Zivilisation, die er
vor allem in Gestalt des Kristallpalastes der Londo-
ner Weltausstellung verdammt. Dieses gigantische
Spiegellabyrinth kénne nur der Phantasie des euro-

piischen Kleinbiirgers entspringen, dessen héchste
Ziele Gewinnmaximierung, small talk, Tourismus
und eine biedere Naturanbetung seien (1861/1976,
85). Implizit polemisiert Dostoevskij gegen die me-
chanistischen  Gliicksvorstellungen von Nikolaj
Cernysevskij (1828-1889), der in seinem Roman
Was tun? (1863) behauptet hatte, der Mensch sei fi-
hig, sein Gliick rational zu erkennen, es zu wollen
und es auch ins Werk zu setzen. In seinen Aufzeich-
nungen aus dem Untergrund (1864) hatte Dostoevs-
kij beschrieben, wie der Mensch oft wider besseres
Wissen sein Ungliick wihle, nur um seinen eige-

nen Willen durchzusetzen. Das Ideal menschlichen
Gliicks erblickt Dostoevskij in Claude Lorrains idyl-
lischem Gemilde »Acis und Galathea«, das er in der
Gemildegalerie Dresden mehrmals bewundert hatte,
Im Roman Die biésen Geister (1873) bildet dieses Bild
schlieflich den Ausgangspunkt fiir eine Gliicksvi-
sion, die den »Traum eines licherlichen Menschen«
prifiguriert,

Die zweite Spielart — Gliick als Entsagung ~ hat
Ivan Turgenev (1818-1883) in seinen frithen Roma-
nen gestaltet, Hier leuchtet das Gliick zwar am Hori-
zont auf, es verschwindet aber wieder und bleibt nur
noch als dunkle Ahnung von etwas Vergangenem im
Bewusstsein der Handlungsfiguren. In Rudin (1855)
und Ein Adelsnest (1859) kann das Gliick nicht in-
stalliert werden, weil es gleichzeitig sowohl fiir das
eigene Leben als auch fiir die Aligemeinheit herbei-
gesehint wird, Die Einrichtung des schénen Liebes-
paars in einer gerechten Gesellschaftsordnung er-
weist sich in beiden Romanen als hoffnungsloses
Unternehmen, Mehr noch: Gerade Turgenevs mann-
liche Protagonisten scheitern bereits bei der Durch-
setzung ihrer privaten Liebesbeziehung gegen fami-
lifre Widerstinde und fliichten sich in tragische Rol-
lenmodelle,in denen sie entweder in einem sinnlosen
Heldentum untergehen oder in ménchischer Ein-
samkeit dahinvegetieren (Moleva 2008).

Religion und Natur im Roman

Die narrativen Erklirungsversuche des russischen
Romans richten sich also nicht so sehr auf die Beant-
wortung der Frage, wie Gliick erreicht werden kénne,
sondern wie ein potenziell bereits vorhandenes
Gliick zu erkennen und zu bewahren sei. Dabei spielt
vor allem die Religion eine wichtige Rolle, die im
Spitwerk einiger Autoren sogar ins Zentrum der li-
terarischen Wahrheitsentwiirfe riickt.

Fedor Dostoevskij hat seine groflen Romane, die
nach seiner sibirischen Verbannung entstanden sind,
als umfassende Diagnose der russischen Misere an-
gelegt. Alle Romane spielen in der Gegenwart ihrer
Entstehungszeit und skizzieren das falsche Verhalten
der russischen Gesellschaft angesichts der Wieder-
kunft Christi, die nach Dostoevskijs Uberzeugung
unbedingt in Russland erfolgen miisse und auch
unmittelbar bevorstehe (Gerigk 2003). Rodion
Raskol'nikov, der mérderische Protagonist aus Ver-
brechen und Strafe (1866), ist kein Bosewicht, son-
dern eine nationale Lichtgestalt, die durch verderbli-
che Theorien vom Pfad des rechten Lebens abge-
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kommen ist. Er vergdttert Lykurg, Solon, Napoleon,
die sich mit ihren ambitiésen Projekten gerade iiber
die geltenden Gesetze hinweggesetzt und damit eine
neue Rechtsordnung geschaffen haben. Wichtig ist
dabei fiir die symbolische Kodierung von Dostoevs-
kijs Axiologie, dass es sich bei Raskolnikovs falschen
Vorbildern ausschieilich um Auslénder handelt.
Genauso zweifelhaft wie der europiische Weg zur
Herrschaft ist auch der Genuss, der sich auf dem
Gipfel der Macht einstellt. Raskol'nikovs Tat bleibt
zwar unentdeckt, aber das erhoffte Bewusstsein der
eigenen Uberlegenheit bleibt aus. Raskolnikov irrt
halluzinierend durch St. Petersburg und gesteht
schlieRlich ohne 4uflere Not den Mord. Zwar folgt
ihm die Geliebte Sonja in die sibirische Verbannung,
allerdings findet die Schilderung ihrer Zweisambkeit
keinen Platz im Wertsystem des Romans. Der be-
rithmte, oft auch als zu pathetisch kritisierte letzte
Absatz lautet: »Aber hier beginnt eine neue Ge-
schichte, die Geschichte der allméhlichen Erneue-
rung eines Menschen, die Geschichte seiner allmih-
lichen Wiedergeburt, des allmahlichen Ubergangs
aus einer Welf in eine andere, der Entdeckung einer
neuen, bisher ginzlich ungekannten Wirklichkeit.
Das konnte das Thema der neuen Geschichte wer-
den — aber unsere jetzige Geschichte ist zu Ende«
(Dostojewski 1866/1994, 745). Hoher als das private
Gliick steht in Verbrechen und Strafe die Einsicht in
die Falschheit westlicher Gesellschaftsordnungen,
die auch eine Abwertung der biirgerlichen Ehe ein-
schlieft. Deshalb wird bei Dostoevskij ganz im Ge-
gensatz zu Tolstoj auch nicht geheiratet. Liebe zeigt
sich entweder als weibliches Mitleiden mit dem tra-
gischen minnlichen Helden oder als hysterischer
amour fou, Auch alternative ghiickstrichtige Giiter
wie Geld oder Macht werden von Dostoevskij radi-
kal abgewertet. Den Roman Idiot (1868-69) kann
man nachgerade als narrative Diskreditierung der
verderblichen Gliickssysteme lesen, die mit der reli-
gibsen Erlosung konkurrieren, Die Russen jagen hier
der erotischen Leidenschaft, der Herrschaftssucht
oder dem Mammon nach und bleiben dariiber blind
fiir den wahren Retter, der bereits gekommen ist,
aber nicht erkannt wird.

Vielleicht am prominentesten kommt das
Gliicksthema bei Lev Tolstoj (1828~1910) vor. Einen
zentralen Ort nehmen Uberlegungen zum menschli-
chen Gliick im frithen Kurzroman Die Kosaken
(1863) ein. Der Protagonist ist ein typisch russischer
Dandy, der aus dem Moskauer Leben in den Kauka-
sus eniflicht. Dort erfihrt er in der herben Natur-

schénheit und der elementaren Bedrohung durch
den Krieg mit den Tschetschenen ein intensives
Gliickserlebnis.

Die Begegnung mit der Natur wird bis in Tolstojs
Spitwerk hinein ein wichtiger Ort des Gliicks blei-
ben. In den 1860er Jahren kommt als neuer, zumin-
dest ersehnter Schauplatz das Eheleben hinzu. Im
Kurzroman Familiengliick (1859) taucht das Thema
bereits im Titel auf; ebenso wichtig sind in diesem
Zusammenhang aber auch zentrale Handlungslinien
aus den grofien Romanen Krieg und Frieden (1869)
und Anna Karenina (1878). Familiengliick zeigt ge-
wissermaflen die Dialektik der Paarbezichung, wie
sie sich aus Tolstojs Sicht prisentiert: Eine junge
Ehefran kann das lindliche Dasein auf dem Gut ih-
res Mannes erst schitzen, nachdem sie beinahe den
Verlockungen der adligen Hofgesellschaft erlegen ist.
Gliick erscheint in diesem Bildungsroman zunéchst
als unbestimmte Erwartung (»Was kann ich dazu,
dass ich gliicklich bin? Wie kann ich mein Gliick tei-
len, wie und wem kann ich mich und mein Gliick
ganz hingeben?«, Tolstoi 1859/2004, 42). Glitck ist
zunichst Leidenschaft, die nach auflen dringt und
dadurch den Menschen mitreif3t. Allerdings zerstdrt
der impulsive Versuch, die leidenschaftliche Gliicks-
erwartung ins Werk zu setzen, das Gliick selbst. Im
Roman Familiengliick gelingt die Verwandlung von
Leidenschaft in Selbstbescheidung: »Das alte Gefithl
wurde zu einer teuren, unwiederbringlichen Erinne-
rung, und ein neues Gefiihl der Liebe zu den Kin-
dern und zum Vater meiner Kinder begriindete ein
anderes, aber auf ganz andere Weise gliickiiches Le-
ben« (178). In der Handlungskonstruktion des Ro-
mans Familiengliick kiindigt sich bereits der morali-
sche Rigorismus des spéten Tolstoj an: Jeder Mensch
ist den verderblichen Leidenschaften ausgesetzt; nur
durch strenge Selbstdisziplinierung und Askese kann
man sich vor den Gefahren eines aufgewiihlten Ge-
fithlslebens retten.

Eine ihnliche Lésung prisentiert das Romanepos
Krieg und Frieden. Der Sucher und Zweifler Pierre
Bezuchov und die positive weibliche Hauptfigur
Natasa Rostova fithren am Ende eine erfiillte Ehe.
Der ganze Epilog ist durchzogen von einem Windel-
geruch, der das Versprechen des urspriinglich vorge-
sehenen Titels »Ende gut, alles gut« einlésen kénnte
— Tolstoj weist in seiner Vorliebe fiir Konkretes sogar
auf die Farbe des Windelinhalts hin (Tolstoi
1869/2005, 1526).

Tolstoj modifiziert seine eigene Gliickskonzeption
im Jahr 1869 durch eine intensive Schopenhauer-Re-
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zeption. Das Leben wird nun auch fiir Tolstoj zum
Jammertal, in dem der Mensch zwischen Sehnsucht
und Langeweile schwankt: Entweder ist das Ge-
wiinschte nicht da oder es verliert schnell den Reiz
des Neuen. In seiner Beichte (1882) wiederholt Tols-
toj Schopenhauers Mantra des unglilckseligen Le-
bens: »Gliicklich, wer nicht geboren ist. Der Tod ist
besser als das Leben; man muss sich von diesem be-
freien« (1882/1990, 69).

Unter dem Eindruck von Schopenhauer wendet
sich Tolstoj dann auch vom Optimismus des Romans
Familienglitck ab. Anna Karenina geht zwar von der
gleichen Grundkonstellation avs, endet aber nicht
im Happy End, sondern in der Katastrophe. In die-
sem Roman stellt Tolstoj dem leidenschaftlichen
Eros der Titelheldin die ruhige Agapé des zweiten
Handlungsstrangs gegeniiber. Zwar verspricht das
Eheleben Erfiillung vieler Lebenswiinsche, gleich-
wohl erscheint aber die Leidenschaft trotz oder viel-
leicht gerade wegen ihrer Gefihrlichkeit als das ei-
gentlich authentische Liebesgliick. Der erste Satz die-
ses Romans ist zugleich sein berithmtester: »Alle
glidcklichen Familien &hneln einander; jede ungliick-
liche aber ist auf ihre eigene Art ungliicklich«
(1878/1994, 7). Darin kommt Tolstojs Auffassung
zum Ausdruck, dass Gliick letztlich Monotonie be-
deutet, im Ungliick aber dramatische Entwicklungs-
méglichkeiten angelegt sind. Genau diese Besonder-
heit veranlasste auch Vladimir Nabokov, den ersten
Satz aus Anna Karenina an den Anfang seines In-
zestromans Ada (1969/1985) zu stellen.

Der russische Roman des 19. Jahrhunderts ent-
wirft also Gliick als strahlende Erwartung, die aber
sogleich entwertet wird, sobald sie verwirklicht wird.
Zwar enden einige Texte auf einer optimistischen
Note; es ist aber bezeichnend, dass das erreichte
Glitck nur benannt, aber nicht beschrieben werden
kann. Wenn das Gliick da ist, wird es entweder nicht
erkannt oder nicht geschitzt. Letztlich gilt fiir die
meisten Autoren, was Dostoevskij fiir sich in An-
spruch genommen hat: »Je suis un homme heureux
qui n'a pas lair content« - »Ich bin ein gliicklicher
Mensch,der aber unzufrieden aussieht« (Dostojewski
1876-1881/2003, 87).
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