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Der ewige Putin
Andrei Kurkow wagt einen Blick

in die nahe Zukunft
Der russisch schreibende Ukrainer Andrei

Kurkow (geb. 1961) hat sich als Verfasser gut
gemachter, aber doch eher leichtgewichtiger
Romane einen Namen gemacht. Sein neustes
Werk übertrifft sowohl quantitativ als auch qua-
litativ alles Bisherige: Der knapp 700 Seiten
starke Roman «Die letzte Liebe des Präsidenten»
zeigt Kurkow auf der Höhe seines literarischen
Schaffens.

Bereits die Grundstruktur des Textes ist raffi-
niert gewählt. Die Handlung spielt abwechselnd
auf drei Zeitebenen: Der Protagonist tritt in den
achtziger Jahren als Herumtreiber auf, in den Jah-
ren 2004 arbeitet er bereits als Spitzenbeamter in
der Regierung, zehn Jahre später ist er Präsident
der Ukraine. Kurkow treibt seine dreigeteilte Er-
zählung parallel voran – in der Regel wechselt er
nach jedem kurzen Kapitel auf eine andere Zeit-
ebene. Durch diesen Kunstgriff führt er seinen
Lesern unaufdringlich die Strukturähnlichkeiten
zwischen den einzelnen Momentaufnahmen aus
der Biografie des Präsidenten vor Augen.

Der ferngesteuerte Präsident
Kurkow wäre allerdings nicht Kurkow, wenn er

seinem Roman nicht eine gehörige Portion Gro-
teske beimischen würde. Im vorliegenden Fall
äussert sich dieses Markenzeichen in einem
Motiv, das eine politische Verschwörungstheorie
in eine drastische Bildlichkeit übersetzt: Dem
Präsidenten wurde ein fremdes Herz samt
Schrittmacher implantiert, der von der politi-
schen Opposition mit einer Fernbedienung aus-
geschaltet werden kann. Damit ist nicht genug:
Der Ehefrau des Organspenders wurde vertrag-
lich zugesichert, sich in der Nähe des geliebten
Herzens aufhalten zu dürfen. Diese Konstellation
führt dazu, dass die untröstliche Witwe ihre
Nächte in einem Zimmer der Präsidentenresidenz
verbringt, hinter dessen Wand das Staatsober-
haupt schläft.

Diese Mesalliance, die gewissermassen auf
einer Gefühlsprothese beruht, ist nur das letzte
Glied in einer Reihe erotischer Unglücksfälle, die
den Protagonisten im Laufe seines Lebens heim-
suchen: Nach dem Scheitern einer ersten Ehe,
die nur dem Zweck einer Wohnungsübernahme
diente, folgt eine zweite Affäre, die aber mit der
Totgeburt von Zwillingen ein tragisches Ende
nimmt. Erst ganz am Ende des Romans findet
der Präsident seine «letzte Liebe» – die Hand-
lung mündet in ein ironisches Finale, in dem eine
Märchenhochzeit als harmonische Vereinigung
von politischem Machtkalkül und privatem
Glück präsentiert wird. Kurkow zieht bei der
Schilderung der amourösen Verirrungen seines
Protagonisten alle Stilregister, die ihm zu Gebote
stehen. Gerade die pikanten Szenen präsentiert
er mit dem triumphierenden Stolz eines Spargel-
kochs, dem die Sauce hollandaise besonders gut
geraten ist.

Der heilige Lenin
Die politische Pointe des Romans richtet sich

in erster Linie gegen das ukrainische Herr-
schaftsgefüge, das als prinzipienloses Wechsel-
spiel von Intrigen und Verschwörungen gezeigt
wird. Auch der Präsident macht seit seiner
Jugend keine innere Entwicklung durch: Der
einzige Unterschied zwischen dem schulmüden
Zwanzigjährigen und dem erfolgreichen Politiker
liegt darin, dass Letzterer ein schickeres Zuhause

hat. Letztlich erscheint der Präsident als Stroh-
mann seiner Hofkamarilla, die den Tagesablauf
des Staatsoberhaupts bis auf die letzte Minute
kontrolliert.

Aber auch die russische Seite bekommt ihr Fett
ab: 2015 ist in Moskau nach wie vor Putin an der
Macht; er kann sich immer noch nicht mit der
Unabhängigkeit der Ukraine abfinden. Der natio-
nal-religiöse Grundkonsens des zukünftigen
Russland führt in Kurkows prognostischer Phan-
tasie sogar zu einer Verschmelzung der Gegen-
sätze: Lenin wird von der orthodoxen Kirche hei-
lig gesprochen. Andrei Kurkow gelingt das
Kunststück, das Tragische, Komische und Gro-
teske seines nahen Zukunftsentwurfs in eine über-
zeugende Erzählung zu bringen. Seine literarische
Extrapolation beansprucht dabei nicht Wahr-
scheinlichkeit, sondern überzeichnet bestimmte
Tendenzen, die im russisch-ukrainischen Polit-
zirkus bereits heute beobachtet werden können.
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