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Die eingeschiichterte russische Bevilkerung nimmt alles als gefdahrlich wahr, was nicht auf der kulturpolitischen Linie des Kremls liegt.
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Nur ganz wenige Kulturschaffende in
Russland wagen es, Putin zu kritisieren

Der Moskauer Dichter German Lukomnikow erhebt seine Stimme gegen den Krieg in der Ukraine

ULRICH M. SCHMID
Die Januarnummer der sonst eher unbe-
deutenden Literaturzeitschrift «Wolga»
sorgt in den russischen sozialen Netz-
werken fiir Aufregung. Der Moskauer
Dichter German Lukomnikow (geb.
1962) veroffentlicht unter dem unver-
ddchtigen Titel «<Neue Gedichte» kurze
Texte, die von enormem personlichem
Mut zeugen. Unter jedem Gedicht steht
ein genaues Datum. Lukomnikows Ein-
lassungen werden damit lesbar als ein
poetisches Tagebuch des eigenen wach-
senden Entsetzens {iber den russischen
Angriffskrieg in der Ukraine. Im Maérz
notiert Lukomnikow: «Mir ist iibel vom
Leben / ich habe keine Worte». Und im
Mai folgt der Aufruf: «Gute Leute, gibt
es einen, / der ihn endlich beugen kann,
/ der im Scheisshaus ihn beseitigt / und
verkiindet: <Er versank»>?»
Lukomnikow verwendet in seinem
Vierzeiler zwei bekannte Putin-Zitate:
Als Putin 1999 den zweiten Tschetsche-
nienkrieg begann, versicherte er an einer
Pressekonferenz, dass er die «Ierroris-
ten im Scheisshaus kaltmachen» werde.
Als ein Jahr spiter das U-Boot «Kursk»
unterging und 118 Mann Besatzung in den
Tod riss, musste sich Putin in einem Fern-
sehinterview erkldren. Auf die Frage, was
mit der «Kursk» geschehen sei, antwor-
tete er emotionslos: «Sie ist gesunken.»

Kein Kommentar

So scharf wie Lukomnikow hat sich seit
dem 24. Februar erst der Rockmusiker
und Dichter Juri Schewtschuk geédus-
sert. Im Mai wandte sich der Star an
einem Konzert in Ufa von der Biihne an
sein Publikum: «Warum werden heute
in der Ukraine Menschen ermordet?
Warum sterben dort unsere Jungs? Es
stirbt die Jugend, es sterben die Alten,
es sterben Frauen und Kinder wegen
irgendwelcher Napoleon-Pldne unse-
res Cisars! Die Heimat, meine Freunde,
ist nicht der Hintern des Prisidenten,
den man andauernd lecken und kiissen
muss. Die Heimat ist das arme Miitter-
chen, das auf dem Bahnhof Kartoffeln
verkauft.» Drei Monate spiter wurde
Schewtschuk wegen «Diskreditierung

der russischen Streitkrifte» zu einer
Geldstrafe von umgerechnet etwa 700
Franken verurteilt.

Das milde Urteil ist bezeichnend.
Der Kreml weiss genau, dass der Krieg
in der russischen Bevolkerung unpopu-
lar ist. Die Machthaber konnen in dieser
Situation keine Mirtyrer brauchen, die
als Kriegsgegner und Opfer staatlicher
Repression breite Sympathiewellen fiir
ihre Sache auslosen konnten. Auch Lu-
komnikows aggressive Gedichte haben
bisher weder einen offiziellen Kommen-
tar noch eine Anzeige nach sich gezogen.
Mit gutem Grund: Die russische Regie-
rung manipuliert seit Jahren erfolgreich
die offentliche Meinung und kennt die

Spiitestens seit den
Massenprotesten
2011/12 setzt der
Kreml Kultur als Waffe
gegen die eigene
Bevolkerung ein.

Gefahren eines moglichen Streisand-
Effekts, sprich des Umstands, dass man
mit dem Versuch, eine unliebsame In-
formation zu unterdriicken, leicht das
Gegenteil erreicht.

Lukomnikow und Schewtschuk ge-
horen unter den russischen Autoren zu
einer verschwindend kleinen Minder-
heit, die ihre Stimme gegen den Krieg
in der Ukraine erhebt. Sie iiberschreiten
bewusst eine rote Linie, wenn sie vor
ihrem Publikum den Prisidenten per-
sonlich angreifen. Viele kritische Kultur-
schaffende sind zuriickhaltender. Man-
che reisen aus — Ljudmila Ulitzkaja ist
die prominenteste unter ihnen. Sie befin-
det sich in Berlin und hofft auf die Mog-
lichkeit einer Riickkehr. Thre Biicher
werden in einigen russischen Buchhand-
lungen verhiillt und mit der Aufschrift
«Ausldndischer Agent Ljudmila Ulitz-
kaja» versehen, obwohl die Autorin die-
sen Status offiziell gar nicht hat.

Solche Episoden sind symptoma-
tisch: Was nicht auf der kulturpoliti-
schen Linie des Kremls liegt, wird von
der eingeschiichterten Bevolkerung als
schédlich oder gefdhrlich wahrgenom-
men. Dabei schreibt Ulitzkaja unpoliti-
sche Literatur, sie hat sich in Russland
nur durch ihre 6ffentlichen Stellungnah-
men gegen das Putin-Regime zur Per-
sona non grata gemacht.

Dmitri Bykow war wegen dtzender
Regierungskritik bereits frither ins Vi-
sier des Kremls geraten. 2019 wurde ein
Giftanschlag auf ihn veriibt. Erst nach
Alexei Nawalnys Vergiftung im Sommer
2020 machte Bykow seinen eigenen Fall
offentlich, weil er zunidchst dem Kreml
keinen operativen Erfolg gonnen wollte.
Im Sommer 2022 wurde er zum «auslidn-
dischen Agenten» erklért, was fiir ihn
eine publizistische Tétigkeit in Russland
verunmdéglicht. Er befindet sich im Aus-
land, allerdings legt er Wert darauf, nicht
als «KEmigrant» bezeichnet zu werden.

Die Bestsellerautorin Gusel Jachina
befindet sich noch in Russland und wird
an verschiedenen Fronten angegriffen.
Nachdem sie sich gegen den Krieg aus-
gesprochen hatte, wurden Plagiatsvor-
wiirfe gegen ihren neuen Roman «Wo
vielleicht das Leben wartet» laut, das
Theater in Ufa strich die Auffithrung
eines ihrer Werke, und bei einem wich-
tigen Buchpreis ging sie leer aus, obwohl
sie laut Umfragen als Publikumsliebling
galt. Jachina ist ein iiberraschendes Op-
fer solcher Invektiven, weil sie vor dem
24. Februar explizit auf politische Stel-
lungnahmen verzichtet hatte. Wer sich
nicht ausdriicklich als Kriegsgegner
exponieren will, greift auf Camouflage
zuriick. So wurde der Nachdruck von
Tolstois Broschiire «Besinnt euch!» aus
dem Jahr 1904 zu einem Verkaufsschla-
ger in Moskau. Tolstoi protestierte zwar
gegen den Russisch-Japanischen Krieg,
seine pazifistischen Argumente sind
aber noch heute giiltig.

Die Front der Nachbeter

Die breite Menge der Schriftsteller ist
allerdings noch in einer Schockstarre
gefangen. Wie hilflos die Allgemein-
heit der schreibenden Zunft in Russ-

land agiert, zeigt ein willfahriger Auf-
ruf in der staatsnahen «Literaturnaja
Gaseta», der Anfang Mirz von 500
zweit- und drittklassigen Autoren unter-
zeichnet wurde. Unter dem Z-Banner
fand sich propagandistisches Geschwa-
fel: Die Nato wolle Russland vernich-
ten, und Russland schaffe mit seiner
«Spezialoperation» Frieden in Europa.
Der gemeinsame Text miindete in einen
Schlusssatz, der an Naivitit und letztlich
auch an Dummbheit kaum zu tiberbieten
war: Schriftsteller wollten keinen Krieg
und wollten sich auch nicht in die Poli-
tik einmischen.

Neben der blokenden Herde gibt es
im russischen Kulturbetrieb auch bel-
lende Hunde. So griindete ein Duma-
Komitee im November eine «Kultur-
front». Als Vorsitzender waltet der
Schauspieler Nikolai Burljajew, der in
seiner Jugend in Andrei Tarkowskis Fil-
men «Iwans Kindheit» und «Andrei
Rubljow» mitwirkte. Burljajew er-
blickt die Aufgabe der «Kulturfront»
im Kampf gegen den «globalen Nazis-
mus und Satanismus». Die «Kultur-
front» vereinigt die tiblichen Verdich-
tigen: den Dirigenten Waleri Gergijew,
den Regisseur Andrei Kontschalowski,
den Schriftsteller Sachar Prilepin und
den Philosophen Alexander Dugin.

Die Akteure der «Kulturfront» beru-
fen sich auf eine Reihe offizieller Doku-
mente:den Prasidenten-Ukas zur Kultur-
politik aus dem Jahr 2014, die Nationale
Sicherheitsstrategie aus dem Jahr 2019
und die revidierte Verfassung aus dem
Jahr 2020.In all diesen Rechtsgrundlagen
wird die Kultur als Teil der nationalen
Sicherheit verstanden. In der Tat setzt der
Kreml Kultur spétestens seit den Massen-
protesten des Winters 2011/12 als Waffe
gegen die eigene Bevolkerung ein. Weil
die russische Fithrung schon seit langem
nicht iiber eine demokratische Legitimie-
rung verfiigt, muss sie ihrem Volk sagen,
was es wollen soll. Die Staatskultur ver-
kiindet deshalb einfache Botschaften:
einen starken Staat, einen grossen Gott
und ein geeintes Russland. Lukomnikow
schreibt in einem seiner Gedichte dazu:
«Das Wichtigste ist, sich nicht daran zu
gewohnen. / Aber wir haben uns schon
daran gewohnt.»

GENERATION J
Tel Aviv, die
ewige Baustelle

Liebe Dana,

egal ob Urlaub oder Umzug, immer
wenn ich an einen neuen Ort komme,
will ich mich am liebsten sofort
erschiessen. Ob Studentenwohnheim
oder Hotel Vier Jahreszeiten, iiberall
frage ich mich, iiberall frage ich mich,
wie ich hier die nichsten Tage bloss
schlafen und auf die Toilette gehen soll,
und unterschitze dabei, wie schnell wir
Menschen uns an fast alles gewohnen.

Letzte Woche musste ich umziehen und
wollte mich entweder erschiessen oder
zuriick nach Deutschland ziehen. Alles
fing damit an, dass mein Vermieter mich
vom einen auf den anderen Tag
rausgeschmissen hat, damit ein Freund
von ihm einziehen kann. Nicht sehr
charmant, aber wenigstens hat er mir
eine einmonatige Schonfrist gegeben. Es
folgten vier Wochen Zimmersuche, was
bedeutet, dass ich jeden Tag panisch auf
Facebook durch Wohnungsgruppen
gescrollt bin, denn Facebook ist das
Immoscout von Tel Aviv. Das Problem
dabei ist nicht, dass man nichts findet, im
Gegenteil, es wird sehr viel angeboten,
nur sind die Wohnungen entweder unbe-
zahlbar oder unbewohnbar. Hiuser, die
kaum 50 Jahre alt sind, sehen oft aus, als
wiirden sie jeden Moment zusammen-
stiirzen. Das fand Israels Regierung vor
einigen Jahren anscheinend auch und
hat deshalb damit angefangen, die
Sanierung dieser Gebdude staatlich zu
fordern, damit sie beim nichsten
Erdbeben nicht implodieren. Eigentlich
eine gute Idee, dieses Projekt, nur wird
in Tel Aviv gleichzeitig eine Strassen-
bahn gebaut, weshalb die gesamte Stadt
im Moment eine Baustelle ist. Mein
Gefiihl sagt mir, dass Tel Aviv eine ewige
Baustelle bleiben wird, und das meine
ich absolut nicht metaphorisch.

Nach ungefahr 30 Wohnungsbesichti-
gungen habe ich endlich ein Zimmer
gefunden. Perfekt gelegen, in der
mittigsten Mitte Tel Avivs, einer
ruhigen Parallelstrasse der Shenkin
Street, die den eleganten Rothschild
Boulevard mit dem kaputten Shuk
HaCarmel verbindet. Was fiir ein
Gliick, dachte ich und habe mich sogar
auf den Umzug gefreut.

Aber es kam, wie es kommen musste:
Als ich meine Koffer in die Wohnung
rollte, gefiel mir plotzlich gar nichts
mehr daran. Alles roch nach dem einen
Waschmittel, das ich nicht ausstehen
kann, tiberall standen verstaubte Dinge
herum, deren Anblick mich bedriickte.
Wie hatte ich all diese geschmacklosen
Motivationsspriiche an den Winden und
die hasslichen Pokémon-Figuren auf den
Regalen bei der Besichtigung nicht
sehen konnen? Und natiirlich hatte mir
niemand gesagt, dass die Kiiche von
einer Million sich stidndig reproduzieren-
den Speisemotten bewohnt wird.

Komplett iiberfordert schrieb ich
meinem Handyman Sharon eine SMS,
dass ich ihn morgen brauchen wiirde,
ging angeekelt ins Bett und trdumte von
européischer Baukunst und Fischgrét-
parkett. Am néchsten Morgen weckte
mich das Rattern von Sharons
Motorrad, er war direkt aus Ra’anana
gekommen und hatte Luis, einen
Linguistikstudenten aus Kolumbien, mit-
gebracht. Wahrend Luis und ich sauber
machten, kiimmerte Sharon sich um die
Motten, im Hintergrund lief Rihanna.
Als die beiden weg waren, legte ich mich
zufrieden aufs Sofa und dachte: «<Wer
braucht schon europdische Altbau-
wohnungen, wenn er einen warmherzi-
gen Sabra wie Sharon haben kann?»

Kommst du mich bald besuchen?

Deine Zelda
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