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So mit Beinen und viel Haut um sich

eboren wurde Irmgard Keun
1905, in eine wohlhabende
gutbtirgerliche Familie in
Charlottenburg, das damals
noch nicht ins groBe Berlin eingeglie-
dert war. Im Jahr 1913 zieht die Familie
nach Koln um, weil der Vater dort Teil-
haber einer Raffinerie wird. Nach dem
Abschluss an einem Maidchenlyzeum
arbeitet sie zunéchst als Stenotypistin;
sie will eigentlich Schauspielerin wer-
den, was nicht gut gelingt, und wendet
sich dem Schreiben zu. Im Jahr 1931
kehrt sie nach Berlin zuriick, um ihr
Gliick in der Metropole zu suchen — wie
die Heldin ihres ersten Romans ,Gilgi,
eine von uns”, der Keun im selben Jahr
als ginzlich unbekannter Autorin einen
Uberraschungserfolg beschert hat.
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Es war dann in den Siebzigern, als [rm-
gard Keuns zwei friihe Romane, eben
,Gilgi“ und ,,Das kunstseidene Médchen*
von 1932, geradezu euphorisch wieder-
entdeckt wurden. Dass sie fortan in den
germanistischen Seminaren der Universi-
téten durchgenommen wurden, verdankte
sich nicht zuletzt dem neuen Feminismus,
wie etwa auch das wiedererwachte Inte-
resse an den Werken von Marieluise
FleiBer. Damals lag hinter Keun ein stei-
niger Lebensweg, der sie zudem von 1966
bis 1972, vor allem wegen ihrer Alkohol-
sucht schon als junge Frau, in eine psychi-
atrische Klinik gefiihrt hatte; danach lebte
sie bis zu ihrem Tod 1982 wieder in Koln.
Mit dem Aufstieg der Nationalsozialisten
hatten die existenzbedrohlichen Proble-
me fiir sie begonnen, ihre Biicher wurden
verboten. Sie war keine Jiidin, ihre Publi-
kationen missfielen aber dem braunen
Regime, dem sie couragiert entgegentrat;
ihr Aufnahmeantrag in die Reichsschrift-
tumskammer wurde abgelehnt.

Keun fliichtete sich 1936 ins belgische
Ostende, wo ein Kreis von Exilanten sie
aufnahm, zu dem Hermann Kesten,
Stefan Zweig und Joseph Roth, der ihr
Geliebter wurde, gehorten. Den Krieg
iiberlebte sie als Untergetauchte in
Deutschland, mit gefidlschtem Pass und
geschiitzt durch eine Falschmeldung in
der Presse iiber ihren angeblichen Tod.
Danach konnte sie nicht mehr Tritt fas-
sen und kaum an alte Verbindungen
ankniipfen, ihre weiteren Bilicher blie-
ben beinahe unbeachtet.

Mit ihren Protagonistinnen Gilgi und
Doris, dem ,kunstseidenen Médchen®,
schuf Irmgard Keun zwei Vertreterinnen
der viel beschworenen neuen Frau, wie
sie die Zwanzigerjahre als Ideal entwor-
fen hatten. Immer wieder ist auf deren
Modernitét, ihr Selbstbewusstsein ver-
wiesen worden. Das ist allerdings blof3
die halbe Wahrheit. Denn diese Ein-
schitzung lasst die harten privaten wie
beruflichen Niederlagen auB3er Acht, im
Ringen um Eigenstdndigkeit, soziale
Anerkennung und gesellschaftlichen
Aufstieg. Beide werden Gilgi und Doris

Michael Bienert erweist sich mit gleich zwei dem Leben
von Irmgard Keun gewidmeten Banden als idealer
Nachlebenverwalter der Schriftstellerin.

Idealbild der neuen Frau aus der Weimarer Republik: Irmgard Keun, fotografiert um 1932

brutal ausgebremst in ihren Illusionen,
scheitern an ihren Gliicksvorstellungen.
Sie sind als Identifikationsfiguren viel-
fach gebrochen. In dem schon 1980
erschienenen Essayband ,,Die Froste der
Freiheit”, der ein Zitat von Marieluise
FleiBer aufnimmt, hat Gisela von Wy-
socki tiber die Doppelgesichtigkeit jener
Emanzipation geschrieben: ,Denn die
Befreiung der Frau zur weiblichen An-
gestellten, die sich jetzt vorbereitet, gibt
dem Leben eher einen dirftigen, vor
allem funktionalen Zuschnitt.“ Das ist
die andere Seite des Versuchs, sich aus
der Abhéngigkeit von den Médnnern zu
befreien, aus eigener Kraft den erstreb-
ten sozialen Ort zu finden.

Irmgard Keun, damals selbst nur
wenig alter als ihre Protagonistinnen —
sie machte sich finf Jahre jlinger, die
langste Zeit galt 1910 als ihr Geburtsjahr
—, hat dafiir eine starke Sprache gefun-
den. Es ist ihr kithner kiihler Stil, der sie
als Autorin auszeichnet, der den hohen
Reiz in den frithen Biichern ausmacht.
Das reiht sie gegen Ende der Weimarer
Zeit ein unter die , Asphaltliteraten” —
zundchst eine denunziatorische Be-
zeichnung der Nationalsozialisten -,
neben einem Alfred Doblin oder Erich
Késtner. Mit gleich zwei Bédnden, die
Michael Bienert nun Irmgard Keun wid-
met, hat er genau diese Verletzlichkeit
und Gebrochenheit, aber auch Wider-

Foto aus ,Das kunstseidene Berlin®

setzlichkeit aufgesplirt und erlebbar
gemacht. Er folgt Keun mit Verstandnis
und erkennbarer Zuneigung, dabei kei-
neswegs kritiklos.

Unter dem Titel ,,Das kunstseidene
Berlin®“ sucht er Keuns Schauplétze in
der Stadt auf, die realen, die so oft mit
den literarischen Orten zusammenfal-
len. Es beginnt mit dem Kapitel ,Dem
Glanz auf der Spur®. Gemeint ist jener
,Glanz“, zu dem Doris im ,Kunstseide-
nen Mdadchen“ selbst werden will. Wie
die Frauen auf den Boulevards des Ber-
liner Westens, die sie so erlebt: ,Die
gehen nur. Sie haben sehr egale Gesich-
ter und viel Maulwurfpelze — also nicht
ganz erste Klasse — aber doch schick —so

Anderen steht so ein Tod nicht zu Gesicht

Endlich wiederentdeckt: Bogdan Wojdowskis grandioser autobiographischer Ghetto-Roman ,,Brot fiir die Toten*

An dem Tag, an dem die Handlung des
Romans beginnt, ist David, der Haupt-
protagonist, zehn Jahre alt. Vor dem
Fenster seiner Wohnung regnet es, und
er lauscht der Stimme seines Grof3-
vaters, der ihm Geschichten aus dem
Alten Testament erzdhlt: von den Ur-
vitern, die lange und komplizierte
Namen wie Mahalaleel oder Methusalah
tragen, von dem Auszug der Israeliten
aus Agypten, davon, wie Kain und Abel
erschlagen und Abraham Isaak geopfert
hat. Nach und nach tauchen weitere Per-
sonen auf, Verwandte, Freunde, Nach-
barn, ein Professor, der dem Jungen
Privatunterricht erteilt. Man unterhélt
sich liber Politik und Religion, tauscht
Neuigkeiten und Ratschlédge aus.

Der Alltag einer durchschnittlichen
judischen Familie, konnte man also mei-
nen, waren da nicht diese besonderen
Umsténde, die dem Leser erst nach einer
Weile ersichtlich werden: All diese Men-
schen leben im Warschauer Ghetto, und
um sie herum wird gerade eine Mauer
gebaut. Es ist das Jahr 1940, und sie sind
noch weit davon entfernt, sich das
Schicksal, das ihnen bevorsteht, auszu-
malen. Sie reden zwar stindig iiber ihre
Situation, versuchen herauszufinden,
was hinter dem einen oder anderen
Ereignis steckt und wie sie sich verhal-
ten sollen, um ihre Existenz halbwegs

ertraglich zu machen. Doch selbst als die
Lebensbedingungen im Ghetto sich wei-
ter verschlechtern und die Repressalien
zunehmen, kénnen sie sich nicht vorstel-
len, dass die Deutschen so weit gehen
konnten, sie alle zu ermorden. Schlim-
meres als eine Deportation nach Mada-
gaskar werde ihnen doch nicht passie-
ren, trosten sie sich gegenseitig.

Auch Davids Leben wird immer mehr
von der allgemeinen Lage der Juden
bestimmt. Allerdings gehort er nicht zu
den Kindern, die auf der Straf3e betteln
oder, vollig entkriftet und apathisch, in
irgendeiner Ecke dahinsiechen. Er ist
einer von den Kémpferischen, die, ihr
Leben riskierend, sich auf die arische
Seite stehlen, um Brot fiir ihre Familien
zu besorgen, oder, mit einer Zange
bewaffnet, in den Massengribern den
Leichen das Zahngold herausrei3en.
Wiéhrenddessen wird die Situation im
Ghetto immer schlimmer, und der Tod
wird zu einem so selbstverstindlichen
Begleiter seiner Bewohner, dass es bald
kaum noch eine Rolle spielt, auf welche
Art man stirbt, ob durch Hunger,
Typhus, ErschieBen oder Erschlagen.
,Ein Jude stirbt nicht, ein Jude krepiert.
Anderen steht so ein Tod nicht zu
Gesicht“: Diese Weisheit, die Davids
Onkel Jehuda duflert, scheint sich zum
wiederholten Mal zu bewahrheiten.

Die Wirkung der Bilder, in die Woj-
dowski das Grauen des Ghettos ein-
fangt, ist umso intensiver, als Letzteres
in diesem Buch die einzige Realitit bil-
det. Auf die Zeit vor dem Krieg wird hier
nur einige Male angespielt, iiber das
Leben nach dem Krieg erfdhrt man gar
nichts, und auBer den jldischen Prota-
gonisten gibt es so gut wie niemanden —
die Deutschen sind nichts weiter als ano-
nyme Peiniger, die Polen kommen gar
nicht vor. Der Leser wird also gewisser-
malen gezwungen, sich auf die Situa-
tion der Juden zu konzentrieren, und der
Detailreichtum und die sprachliche
Kraft der Bilder bewirken, dass man das
Ghetto nicht nur genau vor Augen hat,
sondern sich auch miihelos in die Lage
seiner Bewohner hineinversetzen kann.
Man durchlebt die eigenen Emotionen,
Entsetzen, Mitleid, Ekel, und gleichzei-
tig die der Ghettoinsassen — deren Hoff-
nung, Resignation und schlieBlich nur
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noch Angst, als die Handlung im Som-
mer 1942 mit der sogenannten GrofB3en
Aktion endet, bei der mehr als 250000
Menschen auf den Umschlagplatz ge-
trieben und von dort nach Treblinka de-
portiert werden.

Der 1971 in Polen erschienene Roman
,Brot fir die Toten“, Bogdan Woj-
dowskis Hauptwerk, hat einen stark
autobiographischen Hintergrund. Auch
der Vorname des Autors lautete
urspriinglich Dawid, auch er war zehn
Jahre alt, als er zusammen mit seiner
Familie ins Warschauer Ghetto kam,
auch er wurde nach zwei Jahren — von
der legendéren Irena Sendler und deren
Helfern — auf die arische Seite hinaus-
geschmuggelt. Doch gleichzeitig ist hier
vieles Fiktion, was naturgemédB3 Woj-
dowskis literarischer Kreativitdt viel
Raum lésst. So weist sein Roman neben
einer sorgféltig durchdachten, kunstvol-
len Konstruktion eine grof3e Vielfalt an
stilistischen Mitteln auf. Realistische
Erzdhlung, Dialoge, Traumsequenzen,
innere Monologe, philosophische Dis-
kurse in der besten Tradition jiddischer
Literatur — all das vermischt sich zu
einem dichten, vielschichtigen Prosa-
stiick, das nicht nur den Alltag im War-
schauer Ghetto dokumentiert, sondern
auch ein Bild von dem einstigen Leben
der Juden in Polen vermittelt.

mit Beinen und viel Hauch um sich.“ Im
Zitat wird zugleich Keuns wirklich
moderner elliptischer Stil sichtbar, ihre
eigenstindige Stimme auf der Grenze
von Expressionismus und Neuer Sach-
lichkeit. Dafiir steht auch das Adjektiv
ykunstseiden®, das den Siegeszug von
artificial silk, dem Glanzstoff jener Jah-
re, aufnimmt. Und es schwingt, darf man
finden, der etwas unseriose Beiklang
von ,.halbseiden“ mit. Dass Doris selbst
im ersten Teil des Romans einen Mantel
aus grauem FEichhornchenfell, ,Feh®
genannt, stielt, um so ihren Ex-Freund
zu beeindrucken, passt dazu.

Entlang den Handlungsstrangen der
Romane entfaltet Bienert Irmgard
Keuns Biographie, folgt ihr im Berlin
von damals und heute. Die einzelnen
Kapitel — ,Kindheit im neuen Westen®,
,Verbotene Liebe“ oder , Autorin ohne
Ort* — entfalten die duBere und innere
Topographie der jungen Autorin: den
friithen Ruhm, den jdhen Absturz mit
dem Beginn des nationalsozialistischen
Aufstiegs, die Unbehaustheit im
Deutschland nach dem Krieg. In den
vielen Abbildungen, Fotografien und
Stadtplénen, der Kinowerbung und den
Zeitungsausschnitten verdichtet sich die
Atmosphére der nervosen Grof3stadt um
sie herum, die sie schliefllich ins Exil
nach Belgien ans Meer verlief3.

Im zweiten Band, der ,Man lebt von
einem Tag auf den anderen“ heif3t, hat
Bienert Briefe von und an Irmgard Keun
aus den Jahren 1935 bis 1948 versam-
melt. Deren Inhalt ist sorgfiltig anno-
tiert. Ein eigener Text gilt den Adressaten
und den teils komplizierten Verhiltnis-
sen, in denen sie zu Keun standen. Eine
Entdeckung ist ihr Briefwechsel mit
Franz Hammel, der sich spéter Franz
Hammer nennen wird. Der junge Schrift-
steller und Kritiker schrieb der aus der
Ferne verehrten Autorin im Sommer
1935 einen ersten Brief. Sie kommen aus
unterschiedlichen Milieus, aber sie findet
Interesse an ihm, versucht ihm mit Rat-
schldgen zu helfen, wie er seine Erzéh-
lungen in Zeitungen und Zeitschriften
unterbringen kann, sie tauschen Manu-
skripte und Artikel aus. Dabei bleibt sie
stets darauf bedacht, dass ihr Selbstent-
wurf, in diesem Fall als hart arbeitende
Schreiberin, gewahrt bleibt.

Uberhaupt wird in solchen Briefen
Keuns Hang zur Selbststilisierung deut-
lich, je nach Empfénger. Zu ihrer kom-
plexen Personlichkeit gehdren Uber-
spitzungen und Weglassungen, auch
Heucheleien bis hin zu Unwahrheiten.
Sie hielt Kontakt zu ihrem seit 1937 von
ihr geschiedenen Ehemann Johannes
Tralow, einem geschmeidigen Anpasser,
der in der DDR als Funktiondr Karriere
machen wird, wie auch zu ihrem Gelieb-
ten Arnold Strauss. Dem jiidischen Arzt
war an der Charité gekiindigt worden,
und er lebte seit 1935 in Amerika; ihn
ging sie immer wieder um finanzielle
Hilfe an. Auch zwei Freundinnen wuss-
ten offenbar um Keuns prekire Lebens-
umstdnde. Annemarie Schéfer unter-
stiitzte sie zeitweilig, kiindigte ihr aber
Anfang der Flinfzigerjahre die Freund-
schaft, weil der Alkohol sie menschlich
zur Freundschaft unfahig gemacht habe.

Unbenommen davon bleibt der litera-
rische Rang besonders ihrer frithen
Romane und Prosastiicke. Kurt Tuchol-
sky hatte Keun fiir ,Das kunstseidene
Maédchen* als etwas gelobt, ,was es noch
niemals gegeben hat: Eine deutsche
Humoristin®. Elfriede Jelinek bezeich-
nete sie 1980 in ihrer Laudation zum
siebzigsten (eigentlich 75.) Geburtstag
als eine ,unerbittliche satirische Analy-
tikerin“. Vor allem jedoch war Irmgard
Keun eine moderne Frau, ergriffen von
der Hitze und von den Frosten der Frei-
heit. ROSE-MARIA GROPP

Auf Deutsch erschien der von Henryk
Bereska glidnzend iibersetzte Roman
erstmals 1974 im DDR-Verlag Volk und
Welt, doch im Westen hat er bis dato
erstaunlicherweise keinen Verleger ge-
funden. Erst jetzt kommt er, als Auftakt
einer auf zehn Bdnde angelegten ,,Biblio-
thek der polnischen Holocaustliteratur®
(ein ebenso lobenswertes wie, angesichts
der Fiille an einschldgigen Titeln, riskan-
tes Projekt), bei Wallstein heraus. Liegt
dieses spate Wiederentdecken von Woj-
dowskis Meisterwerk womdoglich an der
diisteren Aura, die ihn selbst seit Jahren
im eigenen Land umgibt? Obwohl das
Buch von Anfang an ein grofler Erfolg
war — acht Ausgaben, Ubersetzungen in
mehrere Sprachen, Lobeshymnen der
Schriftstellerkollegen —, konnte ihn der
unter starken Depressionen leidende
Autor nicht wirklich genieBen. Die Er-
innerung an das Ghetto und die Schuld-
gefiihle, die der Tod seiner Eltern, die zu
den nach Treblinka Deportierten gehor-
ten, in ihm hervorrief, lie3en ihn nie wie-
der los. Noch fast dreif3ig Jahre nach dem
Krieg notierte er in seinem Tagebuch:
,Als Jude weil3 ich, dass meine Schuld
allein darin besteht, dass ich noch exis-
tiere.“ Zehn Jahre spédter, am 21. April
1994, zog Wojdowski aus diesem Wissen
Konsequenzen und setzte seinem Leben
ein Ende. MARTA KIJOWSKA
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Draul3en der
Nieselregen

Oleg Senzow Uber seinen
Hungerstreik im Gefangnis

»Ja, schon irgendwie interessant, aber
diesen ganzen monotonen Mist kdnnen
wir doch nicht so abdrucken.” So stellt
sich Oleg Senzow am 130. Tag seines
Hungerstreiks die Reaktion der Verleger
vor, denen er sein Tagebuch aus dem rus-
sischen Gefiangnis schickt. Dabei ist der
Bericht ausgesprochen interessant, nur
firchtet man sich in Russland offenbar
vor seiner Wucht: Das Buch erschien
2020 in Lemberg als zweisprachige Aus-
gabe, die Senzows russischsprachiges
Original mit einer ukrainischen Uberset-
zung kombiniert. In Russland wird diese
Ausgabe nicht verkauft, nicht einmal in
den Bibliotheken ist sie vorhanden.

Der Regisseur Oleg Senzow ist ein Mai-
dan-Aktivist, der 2014 auf der von Russ-
land besetzten Krim verhaftet und
anschlieBend wegen Brandanschlidgen zu
zwanzig Jahren Haft verurteilt wird. Am
14. Mai 2018 beginnt er im Geféngnis von
Labytnangi im hohen russischen Norden
einen Hungerstreik. Er fordert die Freilas-
sung von 64 ukrainischen politischen
Haftlingen, aber nichts fiir sich. Und er
bleibt standhaft, wenn Lagerverwalter,
Priester, Menschenrechtsbeauftragte und
Psychologinnen versuchen, ihn von sei-
nem Hungerstreik abzubringen.

Neben solchen Avancen setzt man im
Gefangnis auch auf die Uberzeugungs-
kraft der Suppe, die dem Héftling mit
beharrlicher RegelméBigkeit in die Zelle
geliefert und dort mehrere Stunden ste-
hen gelassen wird. Ein eigenartig
freundschaftliches Verhéltnis baut Sen-
zow zum Lagerarzt auf, der zwar als
Oberstleutnant ganz die patriotische
Linie des Regimes vertritt, aber mit sei-
nem Patienten vertraute Gespréche bei
einer Zigarette fithrt.

Sein Tagebuch hat Senzow kaum tiber-
arbeitet. Er unterstreicht, dass er die
Unmittelbarkeit des  urspriinglichen
Impulses, eine gewisse Rauheit und Nach-
lassigkeit des Textes beibehalten mochte.
In der Tat bringt er viele Gedanken unge-
filtert zu Papier. Seine Erfahrungswelt
schrumpft auf wenige Eindriicke zusam-
men: die fahle Sonne und der Nieselregen
hinter dem vergitterten Fenster, Triume
iiber eine Haftreduktion und Erinnerun-
gen an selbst auferlegte Priifungen, Briefe
und ausgedruckte E-Mails von aufrichti-
gen und heuchlerischen Unterstiitzern.

Hinzu kommt die Ful3ball-WM, die im
Sommer 2018 in Russland stattfindet. Die
Gefangenen schauen sich die Spiele an
und fiebern mit. Senzow halt auch seine
Lektiiren fest: Er liebt Stanislaw Lems Sci-
ence-Fiction, ist von John Steinbeck beein-
druckt und bewundert Vladimir Nabokovs
Sprachkraft. Die ganze Zeit rechnet er
damit, dass er zwanzig Jahre absitzen
muss. Als schwache Hoffnung erscheint
am Horizont die Moglichkeit einer Begna-
digung. Durch den Hungerstreik erhélt der
sich ewig wiederholende Gefingnisalltag
eine fast surreale Dramatik. Der fallende
Blutdruckwert, das Ausscheiden von Aze-
ton und der tiefe Puls machen klar: Der
Korper beginnt sich selbst aufzuessen.

Einmal verweist Senzow auf das
Schicksal des sowjetischen Dissidenten
Anatoli Martschenko, der seinen Hun-
gerstreik 1986 ganze 117 Tage lang
durchhielt, aber kurz nach dem Abbruch
an einem Herzinfarkt starb. Als weitere
Vergleichsfigur dient ihm der revolutio-
ndre Autor Nikolaj Tschernyschewski,
der im Zarenreich eine zwanzigjéhrige
Lagerstrafe verbiifite. Am 145. Tag ver-
fasst Senzow schlief3lich eine Erklarung
iber den Abbruch des Hungerstreiks und
notiert dabei: ,Ich fiihle mich sehr mies,
im Mund der widerwértige Geschmack
des Scheiterns.” Erst 2019 wird er im
Rahmen eines russisch-ukrainischen
Gefangenenaustausches freikommen.

Senzow erginzt sein Gefingnistage-
buch mit einer Reihe von Geschichten
iber Mithéftlinge. Er schildert die Hie-
rarchie unter den Insassen, die sich in
Bocke (Hilfspolizisten), Aas (Handlan-
ger), Ratten (Lagerdiebe), Muschiki
(Verbrecher) und Hiahne (Sexualobjekte)
aufteilen. Der Autor taucht tief in die
Biographien seiner ungewohnlichen Hel-
den ein. Er beschreibt den tatarischen
Bombenbauer, der bei einer Explosion
ein Auge verloren hat, das verwdhnte
MuttersOhnchen, das sein chaotisches
Leben nicht in den Griff bekommt, den
sadistischen Neonazi, der im Gefingnis
Zeuge homosexueller Vergewaltigungen
wird, und den schwachsinnigen Morder
der eigenen Grofimutter, der Latrinen
putzt und Boden schrubbt. In diesen
Erzdhlungen fiihrt Senzow eine literari-
sche Tradition fort, die von Dostojewski
(»Aufzeichnungen aus einem Toten-
haus®) tber Tschechow (,Die Insel
Sachalin®) bis zu Solschenizyn (,Der
Archipel Gulag“) und Schalamow

(,Erzdhlungen aus Kolyma*®) reicht. Sei-
ne Notizen sind, das steht nach der Lek-
tire fest, alles andere als monotoner
Mist.
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