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Nur auf der Durchreise

Zum Tod von Bulat Okudschawa

Einer ganzen Generation von Russen hat der
am 12 Juni  verstorbene  Chansonnier  Bulat
Okudschawa seine sonore, melancholische Stim-
me geliechen. Weder Auflehnung noch Erbitterung
spricht aus ihr, sondern die weise Beschrénkung
auf jene intensiven Momente, die das Leben in
der Sowjetunion trotz alen Widrigkeiten Iebens
wert machten. Okudschawas Chansons sind von
einem feinen Sinn fur die Genlgsamkeit des
Glicks, aber auch fir die leisen Tragodien des
Alltags getragen. Zwar kann erst 1976 eine Lang-
spielplatte von Bulat Okudschawa in der Sowjet-
union erscheinen, seine Lieder gehdren aber
schon léngst zum kulturellen Gemeingut Russ-
lands. Der Grund fir den anhaltenden Erfolg
mag in einer gewissen Unprofessionalitét liegen,
die Okudschawa fast wie ein Markenzeichen ge-
pflegt hat. Seine Chansons bedeuten einen leben-
digen Protest gegen en Zeitater, das musikali-
sche Kunstwerke fast nur noch in technischer Re-
produktion wahrnimmt. Okudschawas Kunst ist
kaum zu trennen von ihrer Auffihrung;, Bulat
Okudschawa selbst hat grossen Wert auf den
direkten Kontakt mit seinem Publikum gelegt.

Die Eingangigkeit von Okudschawas Texten
und Melodien, die laut einem Diktum von Dmitri
Schostakowitsch  gleichsam  zusammen  geboren
worden sind, ermdglichte es den Hérern, sich mit
der Gefuihlss und Ausdruckswelt des Autors ganz
unmittelbar zu identifizieren. Das gilt nicht nur
fur Konzertbesucher, sondern vor alem fur die
zahlreichen  Okudschawa-Liebhaber, die  seine
Musik nicht auf dem Grammophon, sondern auf
der Gitarre erklingen lassen. Wenn ein Russe die
Liebeserkl&rung an den Moskauer Arbat, das
Lied Uber die Metro oder das Gebet des Francois
Villon anstimmt, weiss er sich in dillem Einver-
stdndnis mit Okudschawa.

Eine ungebrochene Uberzeugungskraft — strahlt
auch das Lied Uber den «schwarzen Kater» aus,
das die grimme Atmosphdre der Stalinzeit in
wenigen Worten heraufbeschwért. Von der Politik
hdlt sich Bulat Okudschawa bis in die sechziger
Jahre fern — obwohl er alen Grund zur Empo-
rung gehabt hétte: Sein georgischer Vater fiel den
grossen Sauberungen der dreissiger Jahre zum
Opfer, seine armenische Mutter verbrachte lange
Jahre in Arbeitslagern. Explizit protestiert Okud-
schawa 1966 gegen den skandalésen Prozess um
Andre Sinjawski und Juli Daniel sowie 1969
gegen die Drangsalierung Solschenizyns.

Diese mutige Haltung hat Okudschawa in
grosse Schwierigkeiten gebracht:  Auf  offiziellen
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Druck hin sagt er sich 1972 in einem offenen
Brief an die «Literaturnagja gaseta» von westlichen
Interpretationen seiner Texte los. Die intellek-
tuelle Enge der Breschnew-Ara lasst Bulat Okud-
schawas poetische Stimme schliesslich ganz  ver-
stimmen. Okudschawa wendet sich der Prosa zu
und verfasst vier historische Romane, die auf
kunstvolle,  manchmal groteske  Weise  das
19. Jahrhundert als typologische Chiffre der So-
wjetgegenwart erkennbar machen. Erst in den
achtziger Jahren erscheinen wieder neue Ge-
dichte. Allerdings konzentriert sich Okudschawa
sowohl in seiner Familienchronik «Geschlossenes
Theater», die 1994 mit dem Booker-Preis ausge-
zeichnet wurde, as auch in einem Auswahlband
aus dem Jahre 1993 auf die autobiographische
Prosa: Eine «unbekannte Kraft» habe ihn davon
abgehalten,  Gedichte  abzudrucken. Immerhin
aber tr&gt der Band den Titel eines der bekannte-
sten Lieder Okudschawas: «Ein Wandermusikers.
Und diese Bezeichnung wird fir Okudschawa zur
Daseinsmetapher: «Ilch bin in der Tat ein Wan-
dermusiker. So wie ich in diese Welt gekommen
bin, so reise ich auch wieder ab, as ob ich nur auf
der Durchreise gewesen wére.»

Ulrich M. Schmid
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